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On sekizinci ylizyilda Fransa’da, dahi ve igrenc kisiler yontinden hig¢ de yoksul olmayan,
bu donemin en dahi ve en igreng kisilerinden biri sayilmasi gereken bir adam yasadi.
Burada onun hikayesi anlatilacak. Adi Jean Baptiste Grenouille. Eger bu ad, de Sade, Saint
Just, Bonaparte vb. mendebur dahi adlarinin tersine bugiin unutulmussa, bu kesinlikle
Grenouille'un, kendini begenmislik, insan saymazlik, ahlaksizlik, kisacasi allahsizlik
bakimindan bu tinli ve karanlik adamlarla boy ol¢iisemeyeceginden degil, dehasi ve tek
hirsi, tarihte iz birakmamis bir alanla kisith kaldigr icindir:

O varla yok arasi, kokular diinyasi.

Sozlni ettigimiz donemde kentlerde, biz ¢agdas insanlar icin tasarlanmasi bile giic, pis
bir koku hiikiim stirmekteydi. Caddeler giibre kokardi, avlular sidik kokardi, merdivenler
¢uriimis tahta ve sican yagi, havalandirilmayan odalar kiifli toz, yatak odalari yagli ¢arsaf
ve nemli kustiiyli yorgan kokar, lazimliklarin o keskin-tatli rayihasiyla dolardi.

Bacalardan kikirt, tabakhanelerden yakici soda, mezbahalardan pihtilasmis kan
kokusu gelirdi. insanlar ter ve yikanmamus elbise kokard; agizlar ciiriikk dis, mideleri
sogan suyu, govdeleri, artik pek genc de degillerse, bayat peynir, eksi sit, urlu hastalik
kokular1 yayardi. Irmaklar kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, kopru altlar1 ve saray
icleri kokardi. Cift¢i de, rahip de, zanaat¢i kalfasi da, ustanin karist da kokar, biitiin soylu
tabaka, hatta kral bile, yirtici bir hayvan gibi kokar, kraliceyse ihtiyar bir domuz gibi
kokardi, yaz olsun kis olsun. Ciinkii bakterilerin curitiici etkinligine daha dur diyen
olmamisti on sekizinci yuzyilda; bu ylizden gerek serpilmekte, gerekse sonmekte olan
hayatta, pis kokularin eslik etmedigi bir gortiniim, yapici veya yikici bir insan eylemi yoktu.
Ve tabii Paris’teydi en biiyiik koku, ctinkii Paris, Fransa’nin en biiyiik kentiydi. Paris’in
icindeyse, kokunun ozellikle cehennem etkisi gosterdigi bir yer vardi: Rue aux Fers ile Rue
de la Ferronerie arasi, Cimetiere des Innocents denen yer. Sekiz ytizyil boyunca buraya
Hotel Dieu Hastanesi'yle cevredeki kiiciik kilise cemaatlerinin olileri getirilmis, sekiz
yuzyll giinbegiin diizinelerle kadavra, araba araba tasinip uzun ¢ukurlara doldurulmus,
sekiz yiizyill boyunca dehlizlere, kemikhanelere kemik istiine kemik yigilmisti. Neden
sonra, Fransiz Devrimine az kala ceset cukurlarindan bazilarinin tehlikeli bicimde
cokmesiyle o tiklim tiklim dolu mezarligin kokusu cevrede oturanlari, artik protesto
sinirinda kalmayan gergek ayaklanmalara siiriikleyince burasi kesin olarak igletmeye
kapatildi. Yer yarilarak altindaki milyonlarca kemik ve kafatast Montmartre’'in
katakomplarina tikildi, mezarligin yerine de bir yas sebze-meyve pazari kuruldu.



Iste burada, biitiin kralligin en pis kokan yerinde, 17 Temmuz 1738 giinii dogdu Jean-
Baptiste Gre-nouille. Yilin en sicak giinlerinden biriydi. Sicak, mezarligin tstiine kursun
gibi ¢cokmis, ciiriik kavunlarin kokusuyla yanmig boynuzu andiran mezarlik havasindan
olusan bir karigimi yan sokaklara dogru bastiriyordu. Grenouille’in annesi sancilar
basladiginda Rue aux Fers'de bir balik¢i tezgahinin basinda oturmus, daha once temizledigi
akbaliklarin pulunu kazimaktaydi. Baliklar s6ziim ona daha o sabah Seine’den ¢cikmiglardi
ama, oyle kokuyorlardi ki ceset kokusu bile duyulmuyordu. Grenouille’in annesiyse, ne
balik ne ceset kokusu alacak haldeydi, ¢iinkii kokulara karsi son derece korelmisti burnu.
Artik tek istedigi, sancinin bir an once bitmesiydi. Besinci dogumuydu. Besi de burada,
balik¢1 tezgahinin yani basinda olmustu. Doganlarin besi de ya 6lii ya yar1 6li dogmustu,
¢liinki icinden ¢ikan o kanli et parcalari, yerde serili balik artiklarindan pek farkli degildi,
¢cok da yasamazlardi; aksam olunca yerde ne varsa kiirek kiirek toplanir, el arabasiyla
karsitya, mezarliga ya da asagi, irmaga tasinirdi. Bugiin de oyle olacakti ve Grenouille’in
annesi ki gen¢ bir kadindi, heniiz yirmilerinin ortalarinda. Daha enikonu giizel, hemen
hemen biitiin disleri heniiz yerinde, basinda daha biraz sa¢i bulunan, gut, frengi ve hafif
ince bir hastalik disinda bir illeti olmayan, daha uzun yillar, belki bir bes ya da on yil
yasamay1 uman... Hatta giintin birinde evlenmeyi, dul bir zanaatcinin karisi olup sahici
cocuklar dogurmayi disleyen... Grenouille’in annesi, ne olacaksa olsun artik, diyordu.
Nitekim son sancilar gelince balik temizledigi tezgahin altina ¢okiip orada, daha once bes
kez yaptig1 gibi, dogurdu, balik bigagiyla yeni dogmus nesneyi kendinden ayirdi. Ama sonra
sicagin, bir de koku olarak degil de sadece dayanilmaz, uyusturucu bir hava -bir leylak
tarlasi, ya da icine ¢ok fazla nergis konmus dar bir oda- gibi algiladig: pis kokunun etkisiyle
bayildi, yana yakilarak masanin altindan caddenin orta yerine disti, elinde bigakla uzandi
kald.

Bagrigsmalar, kogsusmalar, bon bon bakan kalabalik.

Polis cagriliyor. Elinde bigakla hala yolun ortasinda yatan kadin, yavas yavas kendine
geliyor.

“Nesi varmis?”

“Hig¢.”

“Bicakla ne yapiyormug?”

“Hig¢.”

“Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormug?”
“Baliklardan.”

Ayaga kalkiyor, bicag bir yana atip yikanmaya gidiyor.

Iste o sirada, kim bekler ki béyle bir seyi, tezgdhin altindaki yeni dogmus cocuk



bagirmaya basliyor. Ariyor ¢evredekiler, bir sinek bulutunun altindan, balik kafalarinin,
organlarinin arasindan bebegi cikariyorlar. Cocuk resmi makamlarca siitanneye veriliyor,
anne tutuklaniyor. Sucunu itiraf etmesi; cocugu oliime terk edecek oldugunu, zaten daha
once de bes cocugunu ayni bigcimde olime yolladigini sGylemesi tizerine yargilaniyor.
Miikerrer evlat katlinden hiikiim giyiyor ve birka¢ hafta sonra Place de Greve'de kafasi
ucuruluyor.

Cocuk bu sirada tgtlinci kez stitanne degistiriyordu. Hicbiri ona birka¢ giinden fazla
bakmak istememisti. Cok arsiz, diyorlardi, iki ¢ocugun emecegi siiti emiyor, obir
cocuklarin stitiine, dolayisiyla kendilerinin, siitannelerin gecimine engel oluyordu; ¢linki
tek bir cocugu emzirmek kazang getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, La Fosse diye biri,
bu konudan bikmisti artik ve cocugu, Rue Saint-Antoine’nin obir ucundaki, sokakta
bulunmus ve kimsesiz cocuklarin toplanip kiime kiime her giin Rouen’daki biiyiik kimsesiz
cocuklar devlet yurduna gonderildigi toplama yerine iletecekti. Ne var ki, bu gonderme isi
kiifeci hamallariyla yapildigindan ve iclerine, masrafi kismak icin dort bebeginin birden
kondugu kiifelerde gecen yolculukta 6liim orani olaganistii yiksek oldugundan ve bu
yuzden kiifeciler sadece vaftiz edilmis ve Rouen'dan damgalanmis yol kagidi olan bebekleri
tasimakla yuktmla kilindiklarindan; gelgelelim Grenouille ¢ocuk ne vaftizli ne de yol
kagidina usuliince islenecek bir ad sahibi oldugundan, ayrica biittin obtr islemleri gereksiz
kilacak bir yol olan, ¢ocugu bilinmeyen kisiler eliyle toplama yerinin kapisina birakma isi
de polisin bagvurabilecegi bir ¢are sayillamayacagindan... -yani bebegin sehir disi
edilmesinde dogabilecek bir dizi biirokratik ve idari tirde zorluklar nedeniyle, ayrica
zaman da gittikce daraldigindan, polis komiseri La Fosse onceki kararindan donerek
oglanin makbuz karsiliginda, vaftizini yapacak ve sonraki kaderi hakkinda karara varacak
herhangi bir dinsel kuruma birakilmasi yolunda talimat verdi.

Cocuktan, Rue Saint-Martin'deki Saint-Merri manastirinda kurtuldular. Vaftiz edildi,
Jean-Baptiste adini aldi. Ve basrahip o giin keyifli bir glininde bulundugu i¢in, ¢ocugu
Rouen’a yollamayip manastir hesabina biiytitiilmesini istedi. Bebek bu amagla Rue Saint-
Denis'de Jeanne Bussie adli bir kadina verildi; kadina da zahmetinin karsilig1 olmak tizere
¢ frank haftalik baglandi.

II

Birka¢ hafta sonra siitanne Jeanne Bussie, elinde saplibir sepet, Saint-Merri
manastirinin kapisina dikilmis, kapiy1 acan Papaz Terrier’ye -ellilerinde, dazlak kafali, hafif
sirke kokan bir rahipti bu- “Iste!” deyip sepeti esige birakivermisti.

“Ne bu?” dedi Terrier, sepete dogru egilip koklamaya koyuldu; yenecek bir sey oldugunu
umuyordu.

“Rue aux Fers'deki katil ananin pigi!”

Papaz parmagiyla sepetin i¢ini karistira karistira uyumakta olan bebenin ytiztinii acti.



“lyi goriiniiyor. Pespembe. lyi beslenmis.”

“Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canim varsa ¢ekti aldi da ondan, kemiklerime kadar.
Ama bu is burada biter. Alin kendiniz doyurun artik, keci siitli verin, ¢corba, pancar suyu.
Her seyi yer bu pig.”

Papaz Terrier kalender insandi. Isleri arasinda manastirin yardim fonunun yénetilmesi,
yoksullarla muhtaglara para dagitilmasi da vardi. Bunlar karsiliginda bekledigi, kendisine
bir tesekkiir ederiz deyip daha fazla rahatsiz etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrintilar:
zerre kadar sevmezdi, ¢linkii ayrint1 hep zorluk demekti, zorluklarsa i¢ huzurunun bir siire
bozulmasi anlamina gelirdi ki, buna hi¢ mi hi¢ dayanamazdi. Simdi de kapiy1 actigina
kiziyordu. Tek dilegi kadinin sepetini alip evine gitmesi, boyle bebek sorunlariyla basini
agritmamasiydi. Yavasca dogruldu, bir solukta siitannenin yaydigi siit ve peynirsi koyun
yuni karisimi kokuyu icine ¢ekti. Hos bir kokuydu bu.

“Ne istiyorsun, anlamiyorum. Ne demek oluyor bu, gercekten anlamryorum. Bana
sorarsan hicbir zarar1 olmaz yavruya, soyle uzun bir siire daha memeni emse.”

“Ona bir zarar1 olmaz,” diye kopirdi siitanne, “ama bana olur. Bes kilo verdim tig
kisinin yedigini yedigim halde. Karsilig1 da ne ki? Haftada tg¢ frank!”

“Ha, sunu desene,” dedi Terrier, rahatlamis gibiydi, “simdi anladim: Yani gene para
meselesi.”

“Hayir!” dedi kadin.

“Evet! Hep paradir mesele. Bu kapt ne zaman vurulsa, para i¢in vurulur. Hep
dilemisimdir, ne olur bir kere de kapiy1 acinca bagka bir niyetle gelmis biri ciksa karsima.
Distintip de ufak bir armagan getiren biri 6rnegin. Hani azicik yemis ya da birkac findik
fistik, getirecek sey mi yok su giiz vakti. Belki de birkac sap cicek. Ya da biri sirf oyle
ugrayip bir candan ‘Tanri'nin selami, Peder Terrier, giizel bir giin dilerim size!” diyecek
olsa. Ama o glinii goremeyecegim galiba. Dilenci degilse saticidir, satici degilse zanaatkar,
sadaka istemiyorsa cikardigi hesabi verir insanin eline. Hele sokaga hi¢c mi hi¢ ¢ikamaz
oldum. Cikarsam daha ti¢ adim atmadan ¢evremi para isteyen birileri sariyor.”

“Ben onlardan degilim,” dedi siitanne.

“Ama sunu aklina koy: Sen bu kilisenin semtinde tek siitanne degilsin. Yiizlerce birinci
sinif analik var, hepsi de yaris ederler boyle sirin bir bebegi haftada ti¢ franka emzirmek,
corbalar, ezmeler ya da baska gidalarla doyurmak icin...”

“O zaman onlardan birine verin!”

“.. Ote yandan, bir cocugu oyle oradan oraya itip kakmak da iyi degildir. Bakalim
bagkasinin siitii ona seninki gibi yarayacak mi? Senin gogstiniin kokusuna alismistir ¢cocuk,



emin ol, senin kalbinin vurusuna bile alismistir,” deyip bir daha derin derin icine ¢ekti
sitannenin yaydigi sicak buguyu, sonra da, sozlerinin kadini etkilemedigini goriince:
“Haydi, al simdi ¢ocugu da git evine! Ben konuyubasrahiple goriisecegim. Ona ¢ocuk icin
ileride sana haftada dort frank verilmesini 6nerecegim,” dedi.

“Hayir,” dedi stitanne.
“Pekala: Beg!”
“Hayir.”

“Daha ne istiyorsun ki?” diye bagirdi Terrier kadina. “Haftada bes frank diinyanin
parasi, kiiciik bir cocugu beslemek gibi siradan bir is i¢in!”

“Benim para filan istedigim yok,” dedi stitanne. “Ben bu pi¢ evimden gitsin istiyorum.”

“lyi ama nicin be kadincagiz?” dedi Terrier ve gene sapli sepetin icini karistirmaya
basladi. “Baksana, diinyanin en sevimli ¢ocugu bu. Rengi pembe, aglamiyor, giizel giizel
uyuyor, hem de vaftizli.”

“Onun igine seytan girmis.”
(Gabucak cekti elini Terrier sepetin icinden.

“Olamaz! Kesinlikle miimkiin degildir bir siit bebesinin igine seytanin girmesi. Stt
bebesi daha bir insan degil, taslak-insandir ve tam gelismis bir ruhu yoktur heniiz. Bu
yuzden de seytanin ilgisini ¢cekmez. Konusmaya basladi mi1 ki, ¢ocuk? Durup durup
cirpmiyor mu? Odadaki egyalar1 mi yerinden oynatiyor? Pis bir koku mu yayiyor?”

“Hi¢c kokmuyor,” dedi siitanne.
“Iste gordiin mii? Bu, acik bir kanit. Icine seytan girmis olsaydi, pis pis kokardr.”

Bunun tizerine Terrier stitanneyi yatistirmak, hem de kendi ytirekliligini gostermek icin
sepeti kaldirip burnuna tuttu.

“Ben hicbir garip koku duymuyorum,” dedi bir siire burnunu ¢ektikten sonra, “gercekten
hicbir gariplik yok. Bir koku var gerci ama, bezlerinden geliyor gibi.” Sonra sepeti, bu
izlenimini dogrulamasi i¢in kadina uzatti.

“Benim dedigim o degil,” dedi stitanne hir¢in hir¢in ve sepeti geri itti. “Benim dedigim o,
bezinin igindeki degil. Diskis1 kokuyor pekala. Kendisi, picin kendisi kokmuyor.”

“Saglikli da onun icgin,” diye bagird1 Terrier, “saglikli da onun icin kokmuyor! Yalniz
hasta cocuklar kokar, bilinen bir seydir bu. Bilindigi tizere ¢igek olan ¢ocuk at giibresi, kizil
sitmasi tutmus ¢ocuk c¢iiriik elma, veremli bir ¢ocuksa sogan kokar. Bunun sagligi yerinde,



biitiin eksigi o! Pis pis koksun mu istiyorsun? Kendi ¢ocuklarin kokuyor mu senin?”

“Hayir,” dedi kadin. “Benim ¢ocuklarim, bir insan yavrusu nasil kokmasi gerekiyorsa
oyle kokarlar.”

Terrier sepeti dikkatle yere koydu, ¢linkii icinde karsisindaki inat kumkumasina karsi
bir 6fke dalgasinin kabarmaya basladigini hissediyordu. Tartismanin gelecek evresinde el
kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek i¢in her iki koluna da gereksinmesi
miimkiindi. Bu arada bebege bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama oOnce ellerini
arkasinda kenetleyip sivri gobegini siitanneye dogru uzatti ve kesin bir tavirla sordu:

“Demek sen, bir insan yavrusunun ve ayni zamanda bunu da hatirlatmak isterim, hele
vaftiz edilmis olduguna gore bir Tanr1 evladinin nasil kokmasi gerektigini bildigini ileri
striiyorsun?”

“Evet,” dedi stitanne.

“Ve ayrica iddia etmektesin ki, sen Rue Saint Denisli siitanne Jeanne Bussienin kokmas:
gerektigini dustindigin gibi kokmadigi takdirde, cocugun seytanin c¢ocugu olmasi
gerektigine inaniyorsun, oyle mi?”

Sol elini arkasindan cekip kivrik igaret parmagini gézdag: verir gibi kadinin yiiziine
dogru tuttu. Siitanne dusiiniiyordu. Konugmanin birdenbire, sonunda kendisinin ancak
yenik diisecegi, bir dinbilim sorgulamasina doniismesi isine gelmemisti.

“O kadar da demedim,” diye kagamak bir yanit verdi. “Bu isin seytanla bir ilgisi var mu
yok mu, orasina siz karar vermelisiniz, Peder Terrier, o is benim harcim degil. Benim bir
bildigim varsa o da, bu ¢ocugun beni dehsetlere saldigidir: Ciinki bu, cocuk gibi
kokmuyor.”

“Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine indirdi. “Su seytan lafin1 geri aliyoruz
oyleyse. Gilizel. Ama c¢ok rica ederim, soyler misin bana: Nasil kokar ki bir siit bebesi, senin
kokmasi gerektigine inandigin gibi kokuyorsa? Him?”

“Guzel kokar,” dedi stitanne.

“Ne demek giizel?” diye parladi Terrier. “Gilizel kokan sey ¢ok. Bir demet lavanta giizel
kokar. Corbalik et giizel kokar. Arabistan'in bahceleri gilizel kokar. Bir siit bebesi nasil
kokar, onu bilmek istiyorum!”

Stitanne duraladi. Bebeklerin nasil koktugunu elbet biliyordu, ¢ok iyi biliyordu, simdiye
kadar dizinelerce bebek beslemis, bakmis, sallamis, opmustii... geceleyin yattiklar1 yeri
burnuyla bulabilirdi, simdi bile agik se¢ik burnunda duyuyordu siit bebegi kokusunu. Ama
bu kokuyu sozciiklerle tanimladigi o giine degin hi¢ olmamustr.



“Ee?” diye homurdandi Terrier, sabirsiz sabirsiz tirnaklarini ¢itlatmaya basladi.

“Yani,” diye soze basladi siitanne, “anlatmasi oyle kolay degil, clinkii... ¢iinkii her
taraflar1 gerci glizel kokar ama, ayni1 kokmaz, Peder, anliyor musunuz, yani diyelim
ayaklari, ayaklar diiz, sicak bir tas gibi kokar - yok, daha ¢ok stizme yogurt gibi... ya da
tereyagl, evet tamam: Taze tereyag: gibi kokar ayaklari. Viicutlariyla sey... siite yatirilmis
galeta kokar. Baslari, baslarinin tepesi, hani sacin gilii vardir ya orasi, hani iste sizin
kafanizda hicbir sey kalmamis bir yer var ya...” deyip bu ayrintili budalalik seli karsisinda
bir an dilini yutmus gibi kalakalip, basin1 6ne egmis olan Terriernin keline dokundu, “iste
tam buralaridir en guizel kokan yerleri. Buralar1 karamela kokar, oyle tatli, oyle nefis bir
kokudur ki, Peder, bilemezsiniz! Cocugun orasini bir kokladi m1 insan, sevmeden edemez,
ister kendi, ister el cocugu olsun. Oyle kokmalidir iste bir cocuk, baska tiirlii degil. Ama
oyle kokmuyorsa, iste o tepesi hi¢ ama hi¢ kokmuyorsa, soguk hava kadar bile kokmuyorsa,
bunun gibi iste, bu pi¢ gibi, o zaman... Siz istediginiz gibi aciklayin durumu Peder, ama
ben,” deyip kararli bir tavirla kollarint gogsiiniin altinda kavusturdu ve ayaklarinin
dibindeki sepete, ici kurbaga doluymuscasina, tiksinerek bakti, “eger ben Jeanne
Bussie’'ysem, bunu da yanima almayacagim artik!”

Peder Terrier one egdigi basini yavasca kaldirip parmagiyla, sanki oradaki saclari
dizeltmek istermis gibi, birka¢ kez dazlak yerinin istiinden gecti, sonra parmagini yle
rasgele olmuscasina burnuna tutup diistinceli diistinceli kokladu.

“Karamela gibi mi?.” diye sordu sert tavrini yeniden takinmaya c¢alisirken...
“Karamelaymis! Sen ne anlarsin karameladan? Omriinde karamela yedin mi ki?”

“Tam yedim sayilmaz,” dedi siitanne. “Ama bir keresinde Rue Saint-Honore’deki biiyiik
bir otele gitmistim de orada goérdiim nasil yapildigini, erimis seker, bir de kaymakla. Oyle
giizel kokuyordu ki, bir daha unutmadim.”

“Iyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmagini burnundan cekti. “N’olur sus artik! Seninle bu
dizeyde konusmayi siirdiirmek fazlasiyla yorucu oluyor benim i¢in. Her ne sebeple olursa
olsun, sana emanet edilmis olan Jean-Baptiste Grenouille adli bebegi beslemeye devam
etmekten ka¢indigini saptamis bulunuyorum ve sen de boylece, onu gecici vasisi olan
Saint-Merri Manastiri’'na geri vermis oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen bir
sey yok herhalde. Gorevine son verilmistir.”

Bunlar derken sepeti sapindan yakaladi, dagilmakta olan sicak, yiin kokusuyla karisik
siit bugusundan derin bir nefes daha cekti ve kapiyi kilitledi. Sonra yazihanesine yiiriadii.

II1

Peder Terrier kiltirli bir adamdi. Yalniz dinbilim okumamus, filozoflar1 da incelemisti,
bir yandan da bitkibilim ve simyayla ugrasiyordu. Elestirel diisiincesinin giiciine
giiveniyordu. Ote yandan kimileri gibi, Kutsal Kitap metinlerindeki mucizelerin,



kehanetlerin gercekligini, her ne kadar bunlar yalniz akil yoluyla agiklanamamakla
kalmayip, ¢ogu zaman dogrudan dogruya akla aykiri iseler de, sorgulayacak kadar ileri
gitmezdi. Boyle sorunlara bulasmamayi yeglerdi; rahatsiz edici konulardi bunlar, kendisini
sadece en nahosundan i¢ gilivensizligine, huzursuzluga siiriiklerdi, oysa insanin aklini
kullanabilmesi i¢in en basta i¢ glivenine, huzura ihtiyact vardi. Terriernin biytk
kararlilikla savastig1 sey ise siradan halkin batil inaniglariydi: Cadilik, iskambil fali, muska
tasimalar, nazar, ruh ¢agirmalar, dolunay hokus pokuslari ve benzeri daha bir yigin konu
—boyle putperest goreneklerinin, Hiristiyan dini bin yili agkin bir zamandir sapasaglam
oldugu halde, hdla ortadan kaldirilamamis oldugunu gormek ne kadar yildiricrydi!
S6zlimona seytana tutulma ya da seytanla baglagsma olaylarinin ¢ogu da, yakindan bakinca,
batil inanisa dayali tantanadan baska bir sey degildi. Ama seytanin varligini hepten
yadsimak, giicinden kusku duymak; Terrier o kadar ileri gitmezdi; dinbilimin temellerine
dokunan bu gibi sorunlar1 ¢oziimlemek kiiciik, siradan bir kesgisten bagska makamlarin
yetkisindeydi. Ote yandan surasi da giin gibi ortadaydi ki, o siitannesi gibi yalinkat kadinin
biri seytanin izini buldugunu ileri siiriiyorsa, o iste seytanin parmagi asla, ama asla
olamazdi. Asil kadinin seytani kesfetmis olmasi, ortada seytanla ilgili kesfedilecek bir sey
olmadiginin en gilivenilir kanitiydi, ¢linkd siitanne Jeanne Bussie’nin foyasini meydana
cikariverecegi kadar da aptal degildi herhalde seytan. Ustelik, s6ziim ona burnuyla! O ilkel
koklama organiyla, bes duyunun en degersiziyle. Sanki cehennem kiikiirt, cennetse buhur
ve miiragaci kokarmig gibi! En beterinden batil inang; tipki o, insanlarin hentiz hayvanlar
gibi yasadiklari, gozlerinin keskinlesmemis oldugu, renkleri bilmedikleri, ama kan
kokusunu aldiklarini sandiklari, dostla diismani kokularindan ayirt edebildiklerine, kendi
izleriniyse insan yiyen devlerin, kurtadamlarm, 0¢ tanricalarinin koklaya koklaya
bulacagina inandiklari, igren¢ tanrlarina pis pis kokan, dumanlar c¢ikaran yakilmis
kurbanlar sunduklar zifiri karanlik putperestlik caglarinda oldugu gibi. Korkung! ‘Deli
burnuyla goriir’ gozleriyle gorecegine ve anlasilan Tanr1 vergisi aklin 1s1ginin daha binlerce
y1l yanmasi gerekecekti ilkel inancin son kalintilarinin da defedilebilmesi i¢in.

“Vah vah, ya bu zavalli gocuk? Bu masum yaratik? Yatiyor sepetinde, misil misil uyuyor,
hakkinda dile getirilen o igren¢ kuskulardan haberi bile yok. Insan yavrularinin kokmasi
gerektigi gibi kokmuyormussun, demeye yelteniyor o utanmaz kadin. Ee, ne diyoruz buna
bakalim? Bic1 bic1!”

Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, parmagiyla bebegin basini oksuyor, ara
sira da, bebekler tizerinde sefkatli, huzurlu bir etki yapici bir s6z olduguna inandig1 “bici
bic1 “yi tekrarliyordu. “Karamela kokmaliymigsin, amma da sa¢gmalik ha, bic1 bic1!”

Bir slire sonra parmagini cekti, burnuna tuttu, kokladi, ama eksi lahanadan baska bir
koku alamadi. Ogle yemeginde yemisti.

Bir an duraladi, g¢evresine bakindi gozetleyen biri var m1 diye, sepeti kaldirdi, koca
burnunu icine gomdii iyice. Incecik, kirmizimsi bebek saclar1 burun deliklerini
gidiklayacak kadar yaklastirip burnunu ¢ocugun basinda gezdirdi, bir koku yakalamay1
umarak. Terrier de bir bebegin basinin nasil koktugunu pek bilmiyordu. Elbet karamela



kokmayacakti, orasi kesindi, ¢linkii karamela erimis seker degil miydi, dyleyse nasil erimis
seker koksundu simdiye kadar yalniz siit igmis bir ¢ocuk. St kokabilirdi, deri, belki biraz
da bebek teri. Terrier burnunu ¢eke ceke koklarken deri, sac, biraz da bebek teri kokusu
duymaya hazirladi kendini. Ama hicbir sey duymuyordu. Istedigi kadar ugrassin, hicbir sey.
Belki de siit bebekleri kokmuyordur, diye diisiindii, oyle olsa gerek. Siit bebekleri, temiz
tutulduklar: siirece, kokmazlar iste, nasil ki konugsmazlar, yiirimezler ya da yazmazlarsa,

kokmazlar da. Bu gibi seyler ancak insan yaslandik¢a gelir. Aslina bakilirsa insan ancak
ergenlik caginda koku yaymaya baslar. Boyledir bu, bagka tiirlii de olamaz. Horatius bile
yazmamis mi, “Kegi gibi si¢rar delikanli, gen¢ kiz ak nergis gibi acar, kokar?” Romalilardan
iyi kim bilecek bu isi! insan kokusu hep, etten kaynaklanan bir kokudur. O halde, giinaha
batmis bir kokudur. Boyleyken nasil olur da etin igledigi giinahi1 heniiz diisiinde bile
tanimamis bir bebek kokabilir? Nasil koksun ki? Bici bic1? Hi¢ kokmaz!

Sepeti gene dizlerine yerlestirmis, hafif hafif salliyordu. Cocuk hdla derin uykudaydi.
Sag yumrugu, kicik ve kirmizi, ortiniin altindan c¢ikmis, arada bir irkiliyor, yanagina
degiyordu. Terrier giilimsedi ve birden derin bir yuva duygusuna kapildi. Bir an icinden,
kendisinin cocugun babasi oldugu yollu, ritya gibi bir diisiincenin yiikselmesine izin verdi.
Kesis olmamist1 da siradan bir kentliydi, belki namuslu, iyi bir zanaatkar, bir kadinla, sicak,
yunle karisik siit gibi kokan bir kadinla evlenmis, ondan bir oglu olmustu, simdi de onu
salliyordu dizlerinde, kendi ¢ocugunu, bic1 bici, eski bir resimdi bu, diinya kadar eski, gene
de hep, diinya durdukea yeni ve dogru kalacak bir diis, aah ah! Terrier'nin i¢ini bir sicaklik,
bir duygusallik kaplad.

Derken cocuk uyandi. Once burnuyla uyandi. Minicik burun kipirdads, ileriye uzandh,
delikler acilip kapandi. Havay: icine cekip, ardindan kisa kisa tflemelerle gene digsar
birakti. Hapsirmaya c¢alisir da tam basaramazmis gibi. Sonra kirigsti burun ve c¢ocuk
gozlerini acti. Gozlerinin rengi belirsizdi, istiridye grisiyle silitbeyazi krem arasi, tstleri
simiiksii bir salgiyla ortiili ve belli ki gormeye pek elverisli olmayan gozler. Terrier’ye
kendisini sanki hi¢ gormiiyorlarmis gibi geldi. Ama burun oyle degildi. Cocugun bulanik
gozleri belirsizlige dogru kayar giderken burun sanki belli bir hedef tutturuyordu ve
Terrier bu hedef kendisiymis, kendi sahsiymis gibi tuhaf bir duyguya kapiliyordu. Cocugun
yuzlniin orta yerinde iki burun deligini ¢evreleyen kanatlar, agmakta olan bir cicek gibi
sisiyordu ya da, kralin botanik bahcesindeki o kii¢iik, et yiyen bitkilerin torbaciklar gibi.
Ayn1 o bitkiler gibi bunlarin da trkitiici bir ¢ekim glicii vardi sanki. Terrier'ye oyle
geliyordu ki, ¢ocuk kendisini burun delikleriyle goriiyor, ona keskin ve sinayan bakislarla,
insanin i¢ini gozlerden daha iyi okuyabilen bakislarla bakiyor, sanki burnuyla Terriernin
aciga vurdugu, hem de tutamayacagi, saklayamayacagi bir seyleri yutuyordu... Kokusuz
cocuk, utanmak bilmez bir aclikla kokluyordu onu, evet buydu olan! Biitiin benligini
tiketmecesine kokluyordu! Birden pis koktugu, ter ve sirke, eksi lahana ve yitkanmamas st
bas koktugu duygusuna kapildi Terrier. Kendi kendine c¢iplakmisg, cirkinmis de, higbir
yanini gostermeyen birinin delici bakislar1 altmdaymis gibi geldi. Cocuk burnuyla derisini
bile gecip i¢inin en derin noktalarini kokluyora benziyordu. En sevecen duygular da, en
kirli diisiinceler de bu hirsl, kii¢iik, daha burun bile degil sirf bir kabarti, stirekli kivrigan,



kabaran, titreyen, minicik, delikli bir organ olan sey karsisinda apagik kaliyordu. Terrier
tirperdi. Igrendi. O da burnunu kivirdi, kotii kokan, hi¢ bulasmak istemedigi bir sey
karsisindaymiscasina. Gegip gitmisti karsisindakinin kendi eti, kendi kani oldugu yollu
yuvacil distinceler. Toz olmus dagilmisti babali ogullu, gilizel kokan anali duygusal idil.
Elinden cekilip alinmig gibiydi kendinin de ¢ocugun da cevresinde disledigi, o simsicak
saran Ortl: Yabanci, soguk bir yaratik yatmaktaydi dizlerinde, niyeti diismanlik olan bir
yabani hayvan; o kadar agirbasli ve Tanr1 korkusuyla akilc1 diistincenin yonettigi bir kisiligi
olmasaydi; ¢ocugu bir igrenme aninda, bir ortiimcekmis gibi firlatip atmist1 bile.

Firladi ayaga kalkti, sepeti masaya koydu. Bu nesneyi basindan atmaliydi, olabildigince
cabuk, hemen, simdi.

O anda aglamaya basladi cocuk. Gozlerini yumup kirmizi girtlagini agip 6yle nefretli bir
sesle bagirmaya basladi ki, Terriernin kani damarlarinda dondu. Elini uzatip sepeti
sallarken, susturmak i¢in “Bici bici” diye haykirdi; ama ¢ocuk aglamasini artirdi, ytizi
mosmor kesildi, gortiniisiine bakilirsa haykirmaktan catlayacak gibiydi.

Defol basimdan! diye disiindii Terrier, derhal defolmali basimdan bu... ‘Seytan’
diyecekti ya, kendini toparlayip igine atti... defolmali bu beld, bu dayanilmaz ¢ocuk! Ama
nereye! Mahallede bir diizine siitannesi ve yetimhane biliyordu, gelgelelim fazla yakin
olacakti kendine, ensesinde gibi olacakti. Daha uzaga gitmeliydi, sesinin duyulmayacag,
bir daha saat basi getirip kapisinin oniine koyamayacaklar1 kadar uzaga, olabilirse baska
bir kilisenin bolgesine, daha iyisi karsi yakaya, en iyisi sur disina, Faubourg Saint-
Antoine’a, tamam! Oraya gidecekti bagirip duran velet, ta doguya, Bastille’in oOtesine,
geceleri kent kapilarinin kapandig yerlere.

Sonra ciippesini toplayip haykiran sepeti kaptig1 gibi kostu, sokak kargasasinin i¢inden
Rue du Faubourg Saint-Antoine’a dogru, Seine’in geldigi dogu yoniine, kent disina ¢ikip, ta
Rue du Charonne’a kadar, hatta onu da neredeyse sonuna kadar gecip Madeleine de
Trenelle manastirinin yakinlarina kadar ulasti bir kosu; burada, parasini 6deyen olduktan
sonra her yastan, her tiirden bakimlik ¢ocuk alan Madam Gaillard diye birini biliyordu;
hdla aglamakta olan ¢ocugu ona teslim etti, bir yillik pesinini 6dedi, sonra canini1 gene
kente att1, manastira gelince elbiselerini, lekeli bir seylermis gibi tistiinden firlatti, tepeden
tirnaga yikanip hiicresinde yataga girdi, bir siirii istavroz ¢ikarip uzun uzun dua ettikten
sonra, sonunda rahatlamis olarak uykuya dald.

IV

Madam Gaillard, daha otuz yasina varmamis olmasina karsin yasayacagini yasamisti.
Disaridan bakan i¢in, gosterdigi yas gercek yasina uyuyordu, ama ayni zamanda bunun iki
kati, li¢ kati, ytiz kat1 gibiydi de, yani bir gen¢ kiz mumyasi gibi; i¢cindense ¢oktan 6lmiistii.
Cocukken babasindan ates kancasiyla alnina bir darbe yemis; burnunun hemen tstiine, o
giinden beri gerek koku duyusunu, gerek insan sicakligina, insan sogukluguna olan
asinaligini, hem de her tirli coskuyu yitirmisti. Bu tek bir vurusla sevecenligin de



yabancisi olmustu nefretin de, sevincin de yilginligin da. Daha sonra bir erkekle yattiginda
da, olen ¢ocuklarini dogururken de higbir sey duymamis, 6len ¢ocuklarinin ardindan yas
tutmamis, kalanlara sevinmemisti. Kocast dovdigiinde kili kipirdamamigti, ama adam
Hotel-Dieu'de koleradan oliince bir rahatlama da hissetmemisti. Bildigi iki duygu kipirtisi
varsa, biri her ay ki migren yaklastiginda i¢inin hafiften kararmasi, oteki de migren
gecerkenki hafif ferahlamaydi. Bunun disinda bir duygusu yoktu i¢i ge¢mis kadinin.

Ote yandan... ya da belki ozellikle bu yetkin cos-kusuzlugu sayesinde acimasiz bir
diizen ve adalet duygusu vardi Madam Galliardm. Kendisine emanet edilen ¢ocuklardan
hicbirini kayirmazdi, hig¢birinin hakkini yemezdi. Giinde ti¢ 0glin yemek verir, bunun
disinda bir lokma bile koklatmazdi. Kigciiklerin altini1 giinde ti¢ kez degistirirdi, o da iki
yaslarina bastiklar1 giine kadar. Kim bundan sonra donuna etmeyi stirdirirse hic
azarlanmadan bir tokat yer, giinde bir oguniu kesilirdi. Yiyecek icin aldigi paranin
tastamam yarisini yetistirmeleri i¢in harcar, tastamam yarisini kendine saklardi. Ucuzluk
zamanlarinda kazancini arttirmaya bakmaz; ama darlik oldu mu da, isterse hayat memat
meselesi olsun, kendinden zirnik katmazdi. Yoksa yaptigi isin bir kazanci olmayacakti.
Hesabini iyiden iyiye yapmusti. Yaglaninca gelir getirecek bir sey satin alacak, ayrica da
elinde, kocas1 gibi Hotel-Dieu'de gebermek yerine evinde olebilme liiksiinii gorebilecek
kadar parasi bulunacakti. Aslinda adamin o6liimiinden hi¢ mi hi¢ etkilenmemisti. Ama
birbirine yabanci ytizlerce insanin boyle gozler oniinde hep birlikte olmesi tiiylerini
iirpertiyordu. Ozel bir 6liim liiksiinii istiyordu, bunun icinse besleme parasinin tam
yarisina ihtiyaci vardi. Gergi kis oluyor, kiiciik pansiyonerlerinden ti¢ti dordii oluveriyordu.
Ama gene de sonucta obiir 6zel analiklarin ¢cogundan daha kazancli cikiyor, 6liim oraninin
onda dokuzu buldugu biiyiik devlet ya da kilise yetimhanelerini ise agik farkla geciyordu.
Olenin yerine yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yil on binin iistiinde bulunmus cocuk,
pic, yetim tretiyordu. Nice yetimin yeri doldurulabiliyordu boylece.

Kiiciik Grenouille i¢in Madam Gaillard'm evi nimetti. Herhalde baska higbir yerde
hayatta kalmay1 basaramazdi. Oysa burada, bu ruh yoksulu kadinin yaninda serpildi.

Direngli bir blinyesi vardi. Nasil ¢opliikte dogduktan sonra hayatta kalabildiyse, simdi
de kendini oyle kolay kolay bu diinyanin digina ittirecege benzemiyordu. Giinlerce civik
corba igebiliyor, en sulusundan siitle yetinebiliyor, en ciiriik sebzeye, bozulmus ete bana
misin demiyordu. Cocuklugu boyunca kizamiktan, dizanteriden, suci ¢ceginden, koleradan,
alt1 metrelik bir kuyuya diismeden ve kaynar suyun gogsiinii haslamasindan sag salim
kurtuldu. Geriye yaralar, siyriklar, ¢ibanlar kaldi gerci ve onu topallatan hafif sakat bir
ayak, ama yasadi. Direngli bir bakteri kadar inatci, sessizce bir agacta bekleyip yillarca
once ele gecirdigi kiicticiik bir damla kanla gecinen kene kadar kanaatkardi. Bedeni icin
gereksindigi, en az oOlciide besinle giysiydi. Ruhu iginse hi¢bir gereksinimi yoktu. Giiven,
ilgi, sevecenlik, saygi ya da iste boyle, ¢cocuklarin s6ziim ona gereksindigi her ne varsa
Grenouille cocuk i¢in vazgecilebilir seylerdi. Dahasi, dyle saniyoruz ki, hayatta kalabilmek
icin kendi kendini vazgecilir kilmisti, ta bastan beri. Dogumundan sonraki bagiris, balik
dogranan masanin altindan yiikselen, kendisini hatirlatan, annesini giyotine gotiiren
bagiris acima, sevgi arayan bir icgiidii bagirisi degildi. Olciilii bicili, neredeyse olgun bir



insan titizligiyle tartilmis bir bagirigti. Bununla vermisti yeni dogan bebek sevgiye karsi,
ama gene de hayattan yana olan kararini. Egemen olan kosullara gore de zaten bu ikincisi,
ancak birincisi olmadan miimkiindii ve cocuk ikisini birden isteseydi kuskusuz ¢ok
ge¢cmeden yoksulluk icerisinde yitip giderdi. Tabii gerci o giin, 6nilinde agik olan ikinci sikki
secip susabilir ve dogumla 6liim arasindaki yolu, hayat tizerinden dolagsmadan gecebilirdi.
Hem boylece gerek diinyayi, gerek kendini bir siirti ugursuzluktan korumus olurdu. Ama bu
derecede bir alcakgoniilliiliikle cekip gidebilmek ic¢in asgari bir iyi niyet gerekirdi ki, o
yoktu Grenouille’de. Basindan beri mendeburun tekiydi. Yasamaya sirf inat, sirf kottlik
olsun diye karar vermisti.

Tabii az ya da c¢ok aklini, deneyimini kullanarak gesitli secenekler arasindan birini
yegleyen yetiskin bir insanin karar verdigi gibi olmadi bu. Gene de, ortaliga atilivermis bir
fasulyenin ¢cimlenme-i ya da bos vermeyi secisi gibi, dirimsel bir karardi.

Ya da, yasamin kendisine hep siirtip giden bir kislamadan baska bir sey vermedigi,
agactaki o kene gibi. Dig diinyaya olabilecek en kii¢lik ylizeyi gostermek icin kursuni
govdesini kiire bicimine sokan, disariya bir sey sizdirmamak, kendinden bir damla ter bile
yitirmemek icin derisini dimdiiz, kaskat1 yapan kiigiik, ¢irkin kene. Kimse gormesin de
ezmesin diye oOzellikle kiiciilen, gosterissizlesen kene. Kendi icine toplasip agacina
¢oreklenmis, kor, sagir, dilsiz, yalniz havay1 koklayan, yillarca, fersah fersah oteden gecen,
kendi giictiyle hi¢bir zaman erisemeyecegi hayvanlarin kan kokusunu alan, yalniz bir kene.
Kendini birakip digebilirdi de. Ormanin ortiisiine duisiip minicik alt1 bacagiyla birkag
milimetre su yana bu yana siirtinlip yapraklarin altinda 6lmeye yatabilirdi; yazik olmazdi
keneye, Allah icin olmazdi. Ama inatg¢i, dik kafali, igreng¢ kene, yapisir agaca, yasar ve
bekler. Bekler ki, o en olmayacak rastlanti, kani bir hayvan biciminde dogruca agacin
altina siiriisiin. Iste ancak o zaman birakir cekingenligini, diiser, gecirir tirnaklarini, 1sirir,
burgu gibi dalar yabanai ete...

Boyle bir keneydi iste Grenouille oglan. Icine kapanmis yasiyor, daha iyi zamanlar:
bekliyordu. Diinyaya diskisindan baska bir sey verdigi yoktu; ne bir giilimseme, ne bir
bagiris, ne bir goz 1sildamasi, ne de kendi kokusunu koklatiyordu. Baska hangi kadin olsa
bu gulyabani cocugu sokaga atardi. Oysa Madam Gaillard... Koku duymuyordu ki
Grenouille’in kokmadiginin farkina varsin; kendi ruhu mithiirlenmis oldugu icin ondan bir
ruh kipirtisi da beklemiyordu.

Buna karsilik obiir ¢ocuklar, Grenouillein ne menem bir sey oldugunu hemen
hissettiler. Yeni bebek daha ilk giinden drkiitiici geldi onlara. Yattigi sandiga
yaklagsmadilar, uyuduklari yerde, oda sanki soguyuvermis gibi, daha birbirlerine sokuldular.
Kigtikler kimi geceler bagirdilar, odalarini soguk bir riizgar dolduruvermis sandilar. Kimisi
distinde, kendilerini bogmak isteyen bir seyin soluklarini kestigini gordi. Bir keresinde
biiyiik ¢ocuklar, Gre-nouille’i bogmak ic¢in birlik oldular. Yiiziinlin ustiine pacavralar,
ortiiler, saman yi1gip bunun da tepesine agir tuglalar koydular, Madam Gaillard onu ertesi
sabah yiginin altindan ¢ikardiginda iyice oOrselenmis, morarmis bir haldeydi, ama
O0lmemisti. Bunu birka¢ kez denediler, bosuna. Kendi elleriyle, dogrudan dogruya



bogazlamak ya da agzini burnunu tikamak daha giivenilir bir yontemdi ya, cesaretleri
yoktu buna. O cocuga dokunmak istemiyorlardi. Ondan, insanin kendi eliyle ezmek
istemeyecegi, kocaman bir oriimcekten igrenir gibi igreniyorlardi.

Grenouille buylidiikge oldirme girisimlerinden vazgecer oldular. Herhalde, yok
edilemez bir yaratik oldugunu anlamislardi. Bunun yerine ondan uzak durmaya, kagmaya
calistilar, hele ona dokunmaktan ne olursa olsun kagindilar. Nefret etmiyorlardi.
Gekememezlik, yedigini kiskanma gibi duygular da beslemiyorlardi ona karsi. Gaillardin
evinde bu gibi duygulara en ufak bir vesile olamazdi. Sadece rahatsiz oluyorlardi orada
olmasindan. Hoslanmiyorlardi bu ne kokar ne bulasir cocuktan. Ondan korkuyorlard.

\'

Oysa nesnel bakildiginda hi¢ korkutucu bir yani yoktu Grenouille’in. Biytudiagu stirece
ozellikle iri ve giicli degildi, gerci cirkindi, ama trkiintii duyulacak kadar asim c¢irkin de
olmayan bir ¢ocuktu. Saldirgan degil, beceriksiz degil, sinsi degildi, kimseyi kiskirtmazdi.
Ama uzak dururdu. Zekasi da hi¢ éyle ahim sahim goriinmiiyordu. Iki ayag: iizerinde
durmaya ancak ii¢ yasinda basladi, agzindan ilk sozciik dort yasindayken c¢ikti; birdenbire
“baliklar” deyiverdi bir heyecan aninda, Rue de Charonne’dan gecerken malini satmak icin
seslenen bir balik¢inin yankisi gibi. Bundan sonra dile getirdigi sozler “itir-cicegi”, “keci
ahirt”, “Milano lahanasi” ve “Jacques-lorreur” oldu. Sonuncusu, yakindaki Filles de la Croix
vakfindan, Madam Gaillard’in ara sira kaba ve en kaba islerini yaptirdigi ve baslica erdemi
omrinde bir kere bile yikanmamishigi olan bir bah¢ivan ciraginin adiydi. Fiillerle,
sifatlarla, doldurma-lik sozctiklerle o kadar basi hos degildi. “Evet” ile “hayir” disinda -ki
bunlar1 soylemeye de oldukca gec¢ baslamisti- yalniz isimler, hatta yalniz, somut
nesnelerin, bitkilerin, hayvanlarla insanlarin 6zel isimlerini soyliiyordu, o da ancak, bu
nesnelerin, bitki, hayvan ya da insanlarin kokulariyla onu apansiz ¢arpmasi kosuluyla.

“Odun” soziinti ilk soyleyisi mart glinesinde, sicakta catirdayan bir yarilmig kayin odunu
yigininin ustiinde otururken oldu. Bundan once yiiz kere odun gormiis, bu sozcligi yiiz
kere duymustu. Soylenince anliyordu da; kigin az gonderilmemisti disariya odun getirmesi
icin. Ama bunesne ona hi¢bir zaman, adini soylemek yorgunluguna katlanacak kadar
ilging gelmemisti. Yigina ¢ikip oturdugu o mart giintine kadar. Yarilmis odunlar, Gaillard'in
odunlugunun giliney tarafindaki sundurmanin altinda, bir kerevet gibi istiflenmisti. Yanik-
tatli kokuyordu en sttekiler. Yosunsu, giizel bir koku ytikseliyordu yiginin altlarindan,
odunlugun kizilcam duvarindansa, sicagin etkisiyle ufak ufak recine kokusu yayiliyordu.

Grenouille bacaklarini uzatmis, sirtini odunluk duvarina vermis, gozlerini kapamis,
kipirdamadan oturuyordu. Bir sey gormiiyor, bir sey hissetmiyordu. Sadece cevresinden
yukselip sundurmanin kuytusunda biriken odun kokusunu duyuyordu. Bu giizel kokuyu
iciyor, onun i¢inde boguluyor, bu kokuyla icindeki en son gozenegi tikiyor, kendi de oduna
dontstiyor, agactan bir kukla gibi, bir Pinokyo gibi, olii gibi yatiyordu odun yiginin
tstinde; neden sonra, belki bir yarim saat sonra “odun” sozcigiini c¢ikardi agzindan.
Tepeden tirnaga odunla dolmus, girtlagina kadar odunla dolmuscasina, odun karnindan,



bogazindan, burnundan tasiyormuscasina kustu atti sozcigi. Kustu da kendine geldi,
odunun ezici varliginin, kokusunun altinda ezilip bogulmaktan kurtuldu. Toparland;,
yigindan asag1 kaydi, odunlar ayaklar tizerinde ytrir gibi ¢olpa adimlarla oradan uzaklasti.
Giinlerce bu yogun koku yasantisinin sersemligi icinde gezdi, anisi iginde yiikselip
dayanilmaz hale geldik¢e “odun, odun” diye mirildand: durdu.

Boyle ogrendi konusmayi. Kokan bir nesnenin adi olmayan sozciikler, yani soyut
kavramlar, 6zellikle de toresel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu. Aklinda
tutamiyor, karistiriyordu, yetiskin bir insan oldugunda bile istemeye istemeye ve cogu
zaman yanlis kullanacakti hak, vicdan, tanri, seving, sorumluluk, alcakgoniilliliik, stikran
vb. sozleri; her birinin neye karsilik oldugu karanlikti Grenouille’e ve de hep karanlik
kalacakti.

Ote yandan alisilagelmis dil neredeyse, kokusal kavramlar olarak icine topladig seyleri
adlandirmaya yetmez olacakti. Cok gecmeden yalniz odun kokusu degil, odun cesitlerinin
kokusunu almaya basladi, ak¢aagag, mese, cam, karaaga¢, armut odununun, kuruy, yas, kof,
curik, yosunlu odunun, hatta yarilmis tek odun pargasinin, yonganin, talasin kokularini
duyuyor - hem de burnuyla her birini tek tek, birbirinden kesin bicimde ayri nesneler
olarak, bagkalarinin gozleriyle ayiramayacagi kesinlikle ayirt edebiliyordu. Bagka nesneleri
algilayis1 da boyleydi. Madam Gaillardin her sabah yetistirmelerine verdigi o beyaz
icecegin, Grenouille i¢in kokusu ve tadi her sabahtan sabaha, ne kadar sicak olduguna
gore, hangi inekten sagildigina, bu inegin ne yemis olduguna, kaymagin ne kadarini
biraktiklarina vs. vs. gore bagka baska iken, toptan siit diye adlandirilmasi... dumanin, tek
tek ylizlerce kokudan olusan, dakikadan, hatta saniyeden saniyeye degisip yeni bir bilesim
olusturan ates dumaninin yalniz bir tek, “duman” diye bir adi olmasi... adimdan adima,
soluktan soluga bagka kokuyla dolan, boylece bagka bir kimlige biirtinen topragin, kirlarin,
havanin gene de o ti¢ hantal s6zle tanimlanmaya ¢alisilmasi -kokusuyla algilanan diinya ile
dilin yoksullugu arasindaki biitiin bu giiliing oransizliklar, Grenouille oglanini dilin anlami,
onemi konusunda hepten kugkuya siiriikledi; baska insanlarla iligkisi kesinkes zorunlu
kilmadikga dili kullanma kiilfetine girmez oldu.

Alt1 yasina geldiginde cevresini kokusal ac¢idan bitiintiyle kavramisti. Kokusundan
tanimadigi ne bir nesne kalmisti Madam Gaillard'in evinde, ne de bir yer, bir insan, tas,
agac, cali ya da c¢it Rue de Charonne’'un kuzey kesiminde; hepsini, en ufak koseyi
kokusundan taniyor, animsiyor, hem de her anki 6zgiinligi i¢cinde belleginde sakliyordu.
On bin, ytiz bin 6zel koku toplamis, hazir bulunduruyordu; her biri oyle acgik secikti ki ve
dilegine oylesine bagli, yalniz bir daha duydugu zaman animsamakla kalmiyor, animsadig:
zaman gene, gercekten burnunda duyuyordu onlari; dahasi, bildiklerini sirf hayalinde bir
araya getirip gercek diinyada hi¢ mi hi¢ olmayan kokular yaratmay1 bile basariyordu. Sanki
kokulardan olusan, kendi kendine 6grendigi bir s6z dagarcig1 vardi da bu onun, istedigi
kadar ¢ok sayida yeni yeni koku ciimleleri kurmasina olanak veriyordu -istelik, obur
cocuklarin giicbela kafalarina giren sozciiklerle ilk, diinyay1 betimlemek bakimindan son
derecede yetersiz, geleneksel ciimlelerini sOylemeye calistiklar1 bir yasta oluyordu bu.
Yetenegi belki en ¢ok kulagiyla ezgilerden ve uyumlardan tek tek seslerin alfabesini



kapmis, simdi de kendisi en alasindan ezgiler, uyumlar besteleyen, miizige yetenekli bir
harika cocugunkiyle karsilastirilabilirdi- tabii su farkla ki, kokular alfabesi sesle-rinkinden
¢ok cok daha biylik ve ayrimliydi, ayrica harika cocuk Grenouille’in yaratia etkinligi
yalnizca icinde olup bitiyor, kendinden baska hi¢ kimse tarafindan algilanamiyordu.

Disariya karsi gittikce daha ¢ok kapaniyordu. En sevdigi sey yalniz basina Faubourg
Saint-Antoinenin kuzey kesiminde, sebze bahcelerinde, tiziim baglarinda, cayirlarda
dolagmakti. Kimi aksam eve donmiiyor, glinlerce ortadan yok oluyordu. Hak ettigi sopay1
bir ac1 belirtisi gostermeden yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, ise kosulma gibi cezalar
davranigini degistiremiyordu. Bir bucuk y1l ara sira Notre Dame de Bon Secours'daki kilise
okuluna gitmesi de gozle gorulur bir etki saglamadi. Birazcik harfleri ayirt etmeyi, bir de
kendi adin1 yazmay1 6grendi, o kadar. Ogretmenine bakilirsa geri zekaliydi.

Oysa Madam Gaillard'm goziinden ka¢gmamusti Grenouille’in ¢ok degisik, bir yerde
dogaiistii yetenekleri, 6zellikleri oldugu: Ornegin her cocukta olan karanlik ve gece
korkusuna biitiiniiyle yabanciydi. Insan onu istedigi zaman, 6biir cocuklarin lambayla bile
kolay kolay inmeye cesaret edemedigi bodruma gonderebilirdi, ya da gece yarisi, goz gozi
gormezken disari, odunluga odun almaya. Isik filan almadan gider, gene de yolunu bulur,
elini yanlis bir seye atmadan, tokezlemeden, bir seyler devirmeden isteneni alir getirirdi.
Tabii daha da garibi, Madam Gaillard'in kesfettigini sandig1 tizere, kagidin, kumasin,
tahtanin ve hatta boydan boya tas duvarlarin, kapali kapilarin ardini gorebilmesiydi.
Yatakhaneye girmeden, icerde cocuklardan ka¢inin ve hangilerinin oldugunu, daha
kesilmeden karnabaharin icinden tirtil c¢ikacagini biliyordu. Bir keresinde de, kadin
parasini bir giizelce saklayip sonra bir daha bulamadiginda (sakladig: yeri degistirirdi hep),
bir saniye bile aramadan, ocak kiriginin arkasinda bir yeri gostermisti; bir de ne gorelim,
orada degil miydi para! Hatta gelecegi bile gorebiliyordu, s6zgelimi bir konugun gelecegini,
o kisinin kapiy1 calmasindan cok once haber verebiliyor, gokte en kii¢iik bir bulutcuk bile
yokken firtinanin vyaklastigini bilebiliyordu. Elbette Grenouille’in biitiin bunlari:
Karnabahardaki tirtili, kirisin arkasindaki parayi, duvarlarin arkasindaki ya da kimbilir kag
cadde otedeki insanlar1 gormedigi, gozleriyle gormeyip keskinligi, kesinligi gittikce artan
burnuyla koklayarak bildigi, Madam Gaillard'in diste gorse aklina gelmezdi vaktiyle o
vurus koku merkezini zedelemeden gecmis olsa bile gelmezdi. Oglanin geri zekaliymus,
degilmis ayr1 konu gaipten haber aldigina inanmisti. Boylelerinin ugursuzluklari, 6limi
cektiklerini bildigi icin de tedirgindi. Bundan daha tedirgin edici bir sey, neredeyse
dayanilmaz bir sey varsa o da, duvarlarin, kirislerin arkasina 6zenle saklanmig paray1
gorme yetenegi olan biriyle ayni cati altinda yasadigi diistincesiydi; zaten Grenouille’in bu
dehset yetenegini fark eder etmez onu basindan atmanin ¢aresini aramaya basladi ve
sansina o sirada -Grenouille sekiz yasindaydi- Saint Merri Manastiri, gerekce
gostermeksizin yillik 6demelerini durdurdu. Madam paranin pesine diigsmedi. Ayip olmasin
diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen para gene goziikmeyince tuttu oglani elinden,
kente gotirdii.

Irmaga yakin, Rue de le Mortellerie’de Grimal adli, geng isgiiciine usuliince ¢iraga,
kalfaya degil, ucuz ciragina ihtiyaci bitmek tiikkenmek bilmeyen bir tabak taniyordu.



Tabaklikta kimi isler kokusmakta olan derilerdeki et pargalarini styirmak, deri islemekte
kullanilan zehirli sivilari, boyalar1 hazirlamak, yakici celaceleri kotarmak oyle tehlikeliydi
ki, sorumluluk bilinci olan bir usta bu o6ldiiriict islerde elinden geldigince isi 6grenmis
yardimcilarini harcamaz, issiz takimini, serserileri ya da kimsesiz, bir sey olursa kimsenin
hesabini sormayacagi ¢ocuklar1 kosardi. Elbet biliyordu Madam Gaillard, Grenouille’in
Grimal'in tabakhanesinde insani oOlciiler goz Oniinde tutulacak olursa yasama olasiligi
bulunmadigini. Ama bu konu tizerinde kafa yoracak kadin degildi o. Gorevini yapmaist1 ya.
Bakim iliskisi son bulmustu. Yetistirmesinin ilerde basina ne gelecegi onu ilgilendirmezdi.
Hayatta kalirsa iyiydi, oliirse o da iyi 6nemli olan, her seyin usuliince yapilmasiydi. Oyle de
oldu: Mosyo Grimal’e oglani teslim aldigini belirten bir kagit yazdirdi, ona da on bes
franklik komisyonun karsilig1 olarak bir alindi verip Rue de Charonne’a, evine yollandi.
icinde vicdan rahatsizligindan eser bile yoktu. Tersine, yalniz usuliince degil, tistelik adil
davrandigina inaniyordu, c¢iinki artik kimsenin parasini 6demedigi ¢ocugun evinde
kalmasi, zorunlu olarak obiir ¢ocuklarin zararina, dahasi kendi zararina olmayacak miyd;,
bu kalis zamanla obiir ¢cocuklarin gelecegini, hatta kendi gelecegini, yani kendi, hayatta
artik istedigi tek sey olan, 6zel 6limiinii tehlikeye atmayacak miydi?

Hikdyemizin burasinda Madam Gaillarddan ayrilacagimiza ve onunla bir daha
karsilasmayacagimiza gore, birka¢ cimlede hayatinin son giinlerini anlatalim. Madam, ici
daha cocukken olmiis de olsa c¢ok, ¢cok yasamak talihsizligine ugradi. Sene-i 1782'de,
yaklasik yetmis yasindayken, isini birakip diistindigu gibi gelir getirecek bir yerden hisse
satin aldi, kii¢liciik evinde oturup olimi beklemeye basladi. Ama 6liim gelmedi. Onun
yerine, diinyada hi¢ kimsenin aklinin ucundan bile gegmemis, tilkede daha hi¢ gortilmemis
bir sey, bir devrim, yani biitiin toplumsal, ahlaki ve felsefi kosullarin ¢ilginca bir hizla
degismesi geldi. Baslangicta bu devrimin, Madam Gaillard'm kisisel kaderi tizerinde bir
etkisi yoktu. Ama, sonra -neredeyse seksenine gelmisti. Birden dendi ki, yaslilik parasi
karsiliginda hisse satin aldig1 adam tilkeyi terk etmek zorunda kalmig, milkiine el konmus
ve bu milk agik arttirmada bir pantolon fabrikatoriine satilmistir. Gene bir siire, bu
degisiklik de Madam Gaillard i¢in pek dehset verici bir sonu¢ doguracaga benzemedi,
cunkl pantolon fabrikatorti emekli akcesini giini giintine 6diiyordu. Ama sonra, paranin
eline eskisi gibi saglam maden degil, kiiciik, basili kagit parcaciklar: biciminde verildigi giin
geldi; iste bugin madamin parasal bakimdan sonunun baslangici oldu.

Iki y1l gectikten sonra geliri artik yakacak odununa bile yetmiyordu. Evini satmak
zorunda kaldi, giiling mii giiliing bir fiyata, ctinkii birdenbire, ayn1 onun gibi evini satmak
zorunda olan daha binlerce insan tiremisti. Gene karsilik olarak o meret kagit¢iklardan
gecti eline ve gene iki y1l sonra, bunlarin da degeri yok gibi bir seye dondi; 1797 yilindaysa
doksanina yaklagiyordu. Asirlik alinteriyle bir araya getirdigi servetini hepten yitirmis
olarak Rue de Coquilles'de kii¢igiin de kii¢tigli, doseli bir odacikta barinir hale geldi. Ancak
o zaman, on yillik, yirmi yillik gecikmeyle geldi 6liim, uzun siiren bir ur illeti kiliginda
gelip madami girtlagindan yakaladi, once istahini sonra sesini ele gecirdi, oyle ki Hotel-
Dieu’ye goturilirken tek bir sozle bile karsi koyamadi. Kendisini orada ayni, vaktiyle
kocasinin oldigi, ylizlerce olimcil hasta insanla dolu salona getirip yabanci bes karinin



daha yattig1 bir yataga yatirdilar; o viicutlart yan yana, sikis sikis, ti¢ hafta boyunca
biraktilar orada; gozler onitinde 6lmesini beklediler madamin. Sonra bir ¢uvala kondu,
cuval dikildi, saat sabah dortte baska elli cesetle birlikte bir yiik arabasina atildi ve
kitipiyos caninin ciliz ¢inlamasi esliginde, sehir kapilarinin bir mil ilerisinde yeni kurulmus
olan Clamart mezarligina gotiriliip orada bir toplu mezarda sonsuz uykusuna birakildi, bir
kat sonmemis kireg altinda.

Yil 1799'du bu sirada. Allah'a siikiir ki, 1747 yilinin o gini Grenouille oglani ve
hikdyemizi terk edip evine donerken, kendini boylesi bir yazginin bekledigi aklinin
ucundan bile ge¢gmiyordu madamin. Olur ya, belki adalete, bununla da hayatin aklinin
erdigi tek anlamina olan derin inancini yitirebilirdi.

VI

Mosyo Grimal’e firlattig: ilk bakisla hayir, Grimal'in koku halesinden ¢ektigi ilk solukla
anlamisti Grenouille bu adamin en kiigiik bir itaatsizlikle kendisini 6ldiiresiye dovebilecek
biri oldugunu. Onun goziinde hayatinin, ancak yapabildigi is kadar degeri vardi, Grimal
icin de gorecegi yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille de boyun egdi, bir kere bile
ayaklanmaya kalkismadi. Inatciliginin, dik kafaliligimin verdigi biitiin enerjiyi bir giin
gecikmeden gene kendi i¢ine saklayip yalnizca, kene dadetine uygun olarak, ontindeki buz
cagini sag salim atlatmak amaciyla kullandi: Yedicanli, yetinerek, goze carpmadan, yasama
umudunu en kisik, ama pek de giizel korudugu bir alevin tstiinde tutarak. Bir soz-dinlerlik,
alcakgonillilik, caliskanlik 6rnegi olup ¢ikti. Soyleneni en ince noktasina kadar yapiyor,
verilen her yemekle yetiniyordu. Aksamlari, isligin yan tarafina yapilmis, aletlerin
kaldirihip, tuzlanmis ham derilerin asildigi tahta bolmeye uslu uslu giriyor, kapisi
kilitlendikten sonra bolmenin sikistirilmis toprak tabanina uzanip uyuyordu. Giindiizleri,
hava aydinlik oldugu stirece ¢alisiyordu, kisin sekiz, yazin on dort, on bes, on alt1 saat: Les
gibi kokan derileri etinden temizliyor, islatiyor, killarindan arindiriyor, kiregliyor, aside
yatiriyor, doviiyor, palamut ezmesiyle ovuyor, odun yariyor, husagaci, porsukagaci kabugu
soyuyor, yakici bugularin doldurdugu kuyulara iniyor, kalfalarin soyledigi gibi derilerle
kabuklar kat kat yigiyor, ezilmis mazi1 serpiyor, sonra bu dehset verici zehir zikkim
yiginini porsukagaci dallar1 ve toprakla ortiiyordu. Yillar sonra yigini gene aciyor,
mumyalanarak tabaklanmis deri haline gelen hayvan postu leslerini mezarlarindan
cikariyordu.

Deri gomip ¢ikarmadigi zamanlar su tasiyordu. Aylarca irmaktan yukar: su tasidi, her
seferinde iki kovadan giinde yiizlerce kova su tasidi; c¢linkii tabaklikta yikamak,
yumusatmak, haslamak, boyamak i¢in diinyanin suyu gerekiyordu. Aylarca su tagimaktan
islanmadik bir parmak yeri kalmadi viicudunda, aksamlar1 elbiselerinden sular
stiztiltiyordu, derisi buza kesiyor, yumusuyor, kiris kiris oluyordu.

Bu insanca olmaktan ¢ok hayvanca yasayis, bir yil sonra, ¢ok korkulan ve genellikle
olimle biten bir tabakhane hastaligi olan karakabarciga yakalanmasina yol agti. Grimal
onu coktan defterden silmis, yerine birini aramaya baslamist1 tiztilmuyor da degildi, ¢iinkt



bu Grenouille'den daha yetingen ve daha c¢ok is goren bir iscisi olmamisti hi¢. Ama
herkesin beklediginin tersine, Grenouille iyilesti. Hastaliktan geriye yalnizca kulaklarinin
arkasinda, boynunda, yanaklarmdaki biiyiik siyah kabarciklarin, goriintistinii bozup onu
zaten oldugundan daha da bir cirkinlestiren izleri kaldi. Bir de elinde kalan, paha bicilmez
bir kazang karakabarciga bagisiklik oldu, bundan sonra artik, hastaliga yeniden yakalanma
korkusu olmadan, ¢atlamis, kanayan ellerle en kotii derilerin etini siyirabilecekti. Boylece
yalniz ¢iraklardan, kalfalardan degil, onun yerini alabilecek olanlardan da ayrilan bir yonii
oluyordu. Artik eskisi gibi yeri kolayina doldurulabilecek biri olmadigindan 6tiiri de isinin
degeri, dolayisiyla hayatinin degeri artti. Birdenbire, kuru toprakta yatmasi gerekmez oldu,
odunlukta kendine tahtadan bir yatak ¢atmasina izin cikti, yatagin iizerine kuru ot
dokiildd, bir de kendi ortiisii oldu. Yattigi zaman istiine kilit vurmay1 biraktilar. Yemek
daha bir doyurur hale geldi. Grimal onu artik herhangi bir hayvan gibi degil, yararl bir ev
hayvani gibi tutuyordu kapisinda.

On iki yagsma geldiginde Grimal ona yarim pazar ginini tatil verdi, hatta on ti¢tinde
her is gtinii aksam paydosundan sonra bir saat ¢ikip istedigini yapmasina izin verdi. Zaferi
kazanmisti Grenouille, ¢linkii yasiyordu, hem hayatini siirdiirmesi i¢in gereken kii¢iik bir
miktar ozgiirliige de kavusmustu. Kislama zamani bitmisti. Kene Grenouille kipirdamaya
basliyordu. Ufukta bir umudun kokusunu almisti. Cani ava ¢ikmak istiyordu. Diinyanin en
bliyiik av yatag acilmist: ontine: Paris sehri.

VII

Cennet gibiydi. Yakindaki, Saint-Jacques de la Boucherie ve Saint-Eustache mahalleler;
bile bir cennetti. Rue Saint-Denis’yle Rue Saint-Martin'in alt yanindaki sokaklarda insanlar
o kadar sikisik yasiyor ve evler, bes, alt1 kat yiiksekligindeki evler birbirinin o kadar icine
giriyordu ki, insan yukarida gokylziini goremiyor, asagida gerek sokakta gerek rutubetli
kanallardaki hava kipirtisiz duruyor, kokulardan gecilmiyordu. insan kokulari, hayvan
kokulari, yemek, hastalik, su ve tas, kiil ve deri, sabun ve taze pismis ekmek ve sirkede
haslanan yumurta, makarna ve yeni ovulup parlatilmis piring, adagay1 ve bira ve gozyasi,
yag, yas ve kuru ot bugular: birbirine karisiyordu. Binlerce, kag binlerce koku goriilmez bir
bulamag olusturuyor, buysa sokaklarin kuytularini dolduruyor, damlarin stiinden arada
sirada ucup dagilsa da asagida, yerde oOylece kaliyordu. Burada yasayan insanlar i¢in bu
bulamacinin kokusunda dikkati ¢ekecek bir sey yoktu; oyle ya, koku onlardan cikiyor ve
gene kat kat iclerine isliyordu, soluduklari, onlara hayat veren havaydi, uzun bir zaman
giyilip artik kokusu duyulmaz, viicutta hissedilmez olmus bir elbiseydi. Ama Grenouille, bu
her seyin kokusunu ilk kez duyuyordu. Hem yalniz bu kokular obeginin toplamini
duymuyor, ¢coziimleyerek en kiiciik, en uzak parcalarina, parcaciklarina ayiriyordu. Keskin
burnu, bugu ve pis kokular yumagini ¢coziip, tek tek, artik daha fazla ayristirilamayacak
olan temel koku iplerini buluyordu. Bu ipleri sarip yeniden 6rmekten anlatilmaz bir zevk
aliyordu.

Cogu zaman bir evin duvarina yaslanip ya da bir koseye biiziiliip, gozleri kapali, agzi
yart acik, burun kanatlari sismis, sessizce duruyordu biiyiik, karanlik, yavas yavas akan bir



suda duran yirtic1 bir balik gibi. Bekleyip bekleyip de sonunda kii¢lik bir esinti burnuna
incecik bir koku ipliginin bir ucunu getirince birden saldiriyor, bir daha birakmiyor, bu bir
tek kokudan bagkasini duymaz oluyor, onu siki siki tutup igine ¢ekiyor ve orada sonsuza
kadar yitirmemek {tizere sakliyordu. Bu eskiden tanidigi bir koku olabilirdi ya da bir
cesitlemesi, ama yepyeni bir sey de olabilirdi, o zamana kadar gormek soyle dursun,
kokusunu aldiklar ile en ufak benzerligi bile olmayan bir sey: 6rnegin itiilenmis ipegin
kokusu, yabankekigi cayinin kokusu, giimiis islemeli bir par¢a brokarin kokusu, ender bir
sarabin sisesinden ¢ikan mantarin kokusu, bir baga taragin kokusu. Boyle heniiz
tanimadig1 kokularin pesindeydi Grenouille, oltayla balik tutan birinin coskusu ve sabriyla
avliyor, icinde biriktiriyordu.

Sokaklarin koyu bulamacini koklamaktan doyunca daha havadar, kokularin daha ince
oldugu, riuzgarla karisip neredeyse bir parfum gibi gelistigi, aciklik yerlere cikiyordu:
Ornegin biten giiniin aksaminda goze goriinmeden, ama sanki daha saticilar kalabaliginin
icinde oradan oraya kosturuyormus, tika basa sebze, yumurta dolu sepetler; baharat,
patates, un, dolu cuvallar; civi sandiklari, vida sandiklar, balik tezgahlari, kumas, kap
kacak, ayakkab: pencesi y1g1l1 tezgdahlar ve orada giindiiz satilan daha yuzlerce sey ortalikta
duruyormusg¢asina canli bigimde kokularda yasayadurdugu, hallerin 6ntindeki meydan gibi.
Biitin hayhuy, ardinda biraktigt havanin icinde, en kiicik ayrintisiyla varligini
stirdiriyordu. Grenouille biitiin pazar1 koklayarak gortiyor dense yeriydi. Hem de, nice
insanin gordiginden daha kesin bicimde, ¢iinkii ancak bitip kapandiktan sonra, bu
nedenle de daha yiliksek diizeyde algiliyordu: 6z, esans olarak, geride kalmis bir seyin,
simdiki zamanin bilinen susu busuyla, guriltisy, gozaliciligl, kanli canli insanlarinin o
igrenc yan yanaligiyla golgelenmeyen ruhu olarak.

Ya da annesinin basini ugurduklar yere, biiyiik bir dil gibi irmagin iclerini yalayan
Place de Greve’e gidiyordu. Burada, kiyrya cekili ya da kaziklara bagli gemiler duruyor,
komdtir ve tahil ve saman ve 1slak halat kokuyorlardi.

Batidan, irmagin sehri keserek actig1 bu tek bogazdan ise, yaylimli bir hava akintist gecip
geliyor, tasranin kokularini getiriyordu. Neuilly ¢ayirlarinin, Saint-Germainle Versailles
arasindaki ormanlarin, Rouen ya da Caen gibi uzak sehirlerin, hatta bazen denizin
kokularini. Deniz, iginde suyu, tuzu ve soguk bir giinesi zaptetmis, siskin bir yelken gibi
kokuyordu. Yalin bir kokusu vardi bu denizin, ama ayni zamanda biiyiik ve kendine 6zgu
bir koku, oyle ki Grenouille, ¢coziimleyip baligimsi, tuzumsu, suyumsu, yosunumsu, taze
olan diye ayirmaktan kagindi. Denizin kokusunu biitiin olarak birakti, biitiin olarak
belleginde saklayip tadini biitiin olarak duyumsadi. Denizin kokusu 6yle hosuna gitti ki,
onu giintin birinde saf ve katisiksiz olarak ve i¢inde bogulabilecegi kadar ¢ok ele gecirmeyi
diledi. Sonralari, anlatilanlardan denizin ne kadar biiyiik oldugunu, iizerinde, denizi
gormeden gilinlerce gemiyle dolasilabilecegini 6grendiginde, dyle bir gemide, en 6n diregin
en tepesindeki gozetleme yerinde oturup denizin, aslinda koku da degil, bir soluk, bir soluk
verig, biittin kokularin bitisi olan sonsuz kokusunun i¢inden ucar gibi gecmek, bu solukta
zevkten eriyip dagilmak disii, en sevdigi sey oldu. Ne var ki is oraya hic¢bir zaman
gelmeyecekti, clinkii Place de Greve'de kiyida durup burnuna parca parca gelen deniz



riizgarini soluyup duran Grenouille, denizi, asil denizi, batidaki biiyiik okyanusu émriinde
hi¢ gormeyecek, bu kokuya karisma mutluluguna hicbir zaman erisemeyecekti.

Saint-Eustache’la Hotel de Ville arasindaki mahalleyi oylesine koklayip bitirmisti ki,
gecenin zifiri karanliginda bile yolunu bulurdu. Bunun tizerine avlandig: bolgeyi genisletti,
once batiya dogru, Faubourg Saint-Honore’ye kadar, sonra Rue Saint-Antoine’dan yukari,
Bastille’e kadar ve hatta sonunda irmagin ote yakasina, zenginlerin oturdugu yerlerin,
Sorbonne mahallesinin, Faubourg Saint-Germain’in i¢lerine kadar. Araba girislerinin demir
parmakliklarindan araba derisinin, pajlarin perukalarindaki pudranin kokusu geliyor,
yiuksek duvarlarin tzerinden bahcelerdeki katirtirnaklarini, gilleri, yeni budanmis
kmaagaglarmi kokluyordu. Grenouille’in asil anlamiyla parfim kokusunu ilk alisi da
buralarda oldu: en yalin cinsinden, eglencelerde bahgelerdeki fiskiyelere katilan lavanta ya
da giilsulari, ama yani sira aksamlar: liks arabalarin ardindan agir bir kumas gibi esintisi
stiritklenen, daha karmasik, neroli, teber, jonoquille nergisi, yasemin ya da tarcin yagiyla
karisik misk ruhu kokulari. Grenouille bu giizel kokulari, giindelik kokular1 oldugu gibi
merakla, ama o0zel bir hayranlik duymadan karsiliyordu. Ger¢i parfimiin amacinin
basdondirtci, cekici bir etki yapmak oldugunu anlamis, iglerindeki tek tek esanslarin
niteliklerini de 6grenmisti. Ama bu parfimler ona biitiin olarak daha c¢ok kaba, hantal,
beste gibi olmaktan c¢ok corba gibi geliyordu; ayrica elinde ayni temel maddeler olsa
bambasgka giizel kokular yapabilecegini de biliyordu.

Bu temel maddelerin bircogu, pazar yerinin c¢iceke¢i, baharat¢1 tezgahlarindan bildigi
seylerdi, ama kimisi de yeniydi; bu yenileri koku karisimlarinin iginden cekip ¢ikariyor,
bellegine adsiz olarak yerlestiriyordu: amber, zabat, tefarik, sandalagaci, bergamot, vetiver,
opoponax, aselbent, serbetciotu cicegi, kunduzhayasi...

Gugbegenirlik etmiyordu. Herkeslerin glizel koku, kotii koku diye adlandirdigr seyler
arasinda bir ayirim yapmiyordu, heniiz yapmiyordu. Av gezilerinin amaci, diinyanin koku
adina sundugu her ne varsa ele gecirmekti, tek kosulu da, kokularin yeni olmasiyd.
Terleyen bir atin kokusuna da, sismekte olan giill koncalarinin yesil kokusuna da ayni
degeri veriyordu; bir bitin burun delici kokusu, bey evi mutfaklarindan tasan baharath
dana kizartmasi kokusundan geri kalmiyordu. Her ama her seyi yutuyor, emip icine
cekiyordu. Birlestirici ¢abayla durmadan yeni koku bilesimleri yaptigi, bir kokular mutfag:
olan hayalinde heniiz bir estetik ilkesi egemen degildi. Tuhafliklar yaratip sonra hemen
gene bozuyordu, ust tiste koydugu kiiplerle hem bir siirii buluglar yaparak hem habire
yikarak, ama gortiniirde yaraticiliginin bir ilkesi olmadan oynayan bir ¢ocuk gibi.

VIII

1 Eylil 1753'te, kralin tahta cikisinin yildoniimiinden, Paris belediyesi, Pont Royal'de
havai fisekler attirdi. Kralin evlenme torenindeki ya da veliahtin dogusu nedeniyle yapilan
o dillere destan gosteri kadar parlak olmasa da, gene oldukea etkileyici bir seyir oldu. Gemi
direklerine altindan giines carklar1 takmislardi. Kopriiden, ates bogasi denen hayvanlar
irmaga bir yildiz yagmuru puskiirtiiyordu. Her tarafta kulaklar: sagir eden bir guriltiyle



kumbaralar patliyor, kaldirimlarda patlangaclar kaynasiyor, fisekler goge ytikselip siyah
kubbeye beyaz zambaklar ¢iziyordu. Gerek kopriide gerek irmagin iki rihtiminda toplanan,
binlerce kafali kalabalik gosteriyi coskulu aalarla, oolarla, bravolarla ve hatta kral tahtina
cikali otuz sekiz yil olmasina, sevilirliginin dorugunu ¢oktan asmasina karsin vivatlarla
izliyordu. Nelere kadirdi bir havai fisek gosterisi.

Grenouille ses ¢ikarmadan irmagin sag kiyisinda, Pavilion de Flore'un dibinde, Pont
Royal’e yiiziini donmiis duruyordu. Alkislamak i¢in parmagini kimildatmiyor, fiseklerin
ylukselisine bile bakmiyordu. Yeni bir koku duyabilecegini sanarak gelmisti, ama c¢ok
gecmeden havai fiseklerin koku bakimindan hicbir yenilik getirmedigini anladi. Oniinde
savurganca bir cesitlilik icinde kivilacimlar, fiskiyeler, patirtilar, 1sliklar ¢ikarip duran sey,
ardinda kiikirt, yag ve giihercileden olusan, alabildigine biror-nek bir koku birakiyordu.

Neredeyse bu can sikici seyri birakacak, Louvre galerisi boyunca yiriiytip eve donecekti
ki riizgdr burnuna bir sey ulastirdi; ufacik, farkina gii¢ varilir bir kirinti, bir giizel koku
atomu, hayir, o bile degil, gercek bir koku olmaktan ¢ok bir koku sezintisi yine de,
kesinlikle daha hi¢ koklanmamis bir sey oldugunun sezintisi. Doniip duvara yanasti,
gozlerini kapayip burun kanatlarini sisirdi. Koku oyle hafif, oyle inceydi ki,
yakalayamiyordu; algisinin ne kadar davransa erisemedigi, kumbaralardan c¢ikan barut
dumaniyla ortiilen, insan kitlelerinin viicut bugulariyla yolu kesilen, sehrin daha bin
kokusuyla parcalanan, ezilen bir kokuydu. Ama sonra birden gene geliyordu, sadece kiiciik
bir kirpinti, bir saniyecik, sahane bir anistirma olarak duyulabiliyor... sonra hemen
kayboluyordu. Grenouille acilar icindeydi. Ilk olarak acgozlii kisiligi degildi incitilen,
gercekten kalbiyle aci ¢ekiyordu. Tuhaf bir bicimde, bu kokunun biitiin 6biir kokularin
anahtar1 oldugu, bu koku anlasilmazsa biitiin o6biir kokularin hi¢cbir anlami olmayacagi ve
kendisinin, Grenouille’in, bu kokuyu ele gecirmeyi basaramazsa bosuna yasamis olacagi
duygusu uyaniyordu icinde. Onu elde etmeliydi, sirf sahibi olmak icin degil, yiireginin
dinginligi askina.

Heyecandan neredeyse ic¢i bulanacakti. Kokunun ne yonden geldigini bile
cikaramamisti. Kimi zaman, yeni bir parcasi esip gelene kadar aradan dakikalar geciyor
v e Grenouille her seferinde, onu bir daha 6miir boyu duyamayacag: kaygisiyla dehsete
distiyordu. Sonunda can havliyle, kokunun 1irmagin obir kiyisindan, giineydogu yontinde
bir yerlerden geldigi sanisina sigind1 da kurtuldu.

Kendini Pavilion de Flore'un duvarindan koparip kalabaliga daldi, kopriiye dogru yola
disti. Her iki ti¢ adimda duruyor, parmak uclarinda yiikselip insanlarin baslari tizerinden
havay1 kokluyor, 6nce heyecandan hicbir sey duymuyor, sonra gene de burnuna bir sey
geliyor, kokuyu yokluyor, oncekinden daha kuvvetli oldugunu anlayinca dogru yol
tizerinde olduguna giliveni artiyor, gene daliyor, havaya bakan milleti ve ikide bir
ellerindeki mesaleleri fiseklerin fitiline tutan havai fisekciler kalabaligini yara yara
ilerliyor, barutun geniz yakan dumani i¢inde kokusunu kaybediyor, panige kapiliyor,
itistire kakistira yiginin icinden kendine yol ac¢iyordu; bitmez dakikalardan sonra karsi
kiyiya, Hotel de Mailly’ye, Quai Malaquest’e, Rue de Seine’in agzina ulasti.



Burada durup kendini topladi ve havay1 kokladi. Duymustu kokuyu. Yakaladi. Bir serit
gibi Rue de Seine’den asagi akip geliyordu, bir baskasiyla karistirilamayacak kesinlikte,
ama gene de eski hafifligi, inceligiyle. Grenouille kalbinin hizli hizli ¢arptigini hissediyor,
bunun kogsmaktan degil, duydugu koku karsisindaki caresizlikten ileri geldigini biliyordu.
Benzer kokular hatirlamaya caligti, ama kurmaya ¢alistigi biitiin yakinliklardan vazge¢cmek
zorunda kaldi. Bu kokuda bir tazelik vardi, ama limon ya da turung tazeligi degil, miiragaci,
tarcin yapragi, kivircik nane, husagaci, kafuru, cam ignesi, mayis yagmuru, ayaz ya da
kaynak suyu tazeligi... de degil, hem de bir sicaklik vardi, ama bergamot, selvi, misk gibi
degil, yasemin, nergis gibi degil, giilagaci gibi degil, siisen... gibi de degil. Bu koku hem
ucucu hem agir 6geleri olan bir karisimdi, karisim degil, bunlarin bilesimiydi, tstelik az,
zayif, gene de saglam, tasiyiciligi olan, ince, tiril tiril bir parga ipekli gibi... gene ipekli gibi
de degil, icinde biskiivi eritilmis balli siit gibi ama bu da olur mu hic: siit nerede, ipek
nerede! Kavranmaz bir seydi bu koku, tasvire sigmaz, hicbir yere oturtulamayan bir sey.
Aslinda hi¢ olmamasi gerekirdi. Ama vardi iste, kesinlikle karst konulmaz dogallig: i¢cinde
ortadaydi. Onun gosterdigi yone, yuregi korkudan c¢arpa carpa yiriiyordu Grenouille,
cinkl kokuyu izlemedigini, kokunun kendisini tutsak aldigini, direnemeyecegi bicimde
kendine dogru cektigini seziyordu.

Rue de Seine’i yukar1 dogru yiridi. Caddede kimse yoktu. Evler bos, sessizdi,
icindekiler asagiya, havai fisek seyretmeye gitmislerdi. Ortada rahatsiz eden ne telash bir
insanin kokusu vardi, ne de o geniz yakan barut dumani. Caddede, her zamanki su, pislik,
sican ve sebze ¢opu kokular: yayiliyordu. Ama bunlarin tizerinde, biitiin inceligi, agik
secikligiyle, Grenouille’e yol gosteren o serit asiliydi. Birka¢ adim sonra gece gogunin
zaten az olan 151811 yiiksek binalar yutunca Grenouille karanlikta ilerlemeye basladi.
Oniinii gérmesi de gerekmiyordu. Koku ona yolunu giivenilir bicimde gosteriyordu.

Elli metre sonra saga sapip Rue des Marais'ye, belki oncekinden daha da karanlik.
genisligi ancak iki kol boyu bir sokaga girdi. Gariptir ki koku pek artmadi. Yalniz daha bir
anlasti, boylece, gittikce artan ariligiyla, cekiciligi giiclendi de giiclendi. Grenouille, elinde
olmadan ytriyordu. Bir yerde tuttugu gibi saga cekti onu koku, ilk bakista bir evin
duvarina dogru. Oniinde alcak bir gecit acilmist1, ucu avluya bakiyordu. Uykuda gezer gibi
gecti Grenouille bu gecidi, avluyu gecti bir bastan obiir basa, bir koseyi dondi, daha kiictik
bir ikinci arka avluya ulasti. Sonunda, aydinlikt1 burasi: Eni boyu yalniz birka¢ adim olan,
dort kose biryerdi. Duvara bitisik, egik bir tahta sundurma vardi. Bunun altinda bir masaya
bir mum yapistirilmisti. Bu masada bir kiz oturmus, sar1 ve kokulu aynabakan erigi
ayikliyordu. Yemisleri solunda duran bir sepetten aliyor, saplarini koparip bir bicakla
cekirdeklerini ¢ikariyor, sonra bir kovaya atiyordu. On ti¢, on dort yaslarinda olsa gerekti.
Grenouille durdu. Hemen anlamisti yarim millik yoldan, irmagin ta karsi kiyisindan
duydugu kokunun kaynaginin ne oldugunu: ne bu pis avluy, ne erikler. Kaynak, kizdi.

Bir an oyle saskinlasti ki, gercekten, omriinde daha bu kiz kadar giizel bir sey
gormedigini diistindi. Oysa yalniz, kizin mum 1s181ndaki arkadan siluetini goriiyordu. Tabii
aklina gelen aslinda, simdiye kadar bu kadar giizel koku duymadigiydi. Ama insan
kokularini, binlerce erkek, kadin, ¢ocuk kokusunu bildiginden, bu derece olagantsti bir



kokunun bir insandan ¢ikabilecegini akli almiyordu. Genellikle insanlarin kokusu ya hicbir
seye benzemez, ya da berbat olurdu. Cocuklar yavan, erkekler sidik gibi, ac1 ac1 ter ya da
peynir, kadinlar bayat donyagi, bozulmakta olan balik kokardi. Ilginc bir tarafi kesinlikle
yoktu insan kokusunun, itici bir seydi... iste boylece Grenouille, émriinde ilk kez burnuna
inanamayip kokladigi seyin dogrulugundan emin olabilmek icin gozlerini yardima
cagirmak zorunda kaldi. Tabii ¢ok uzun stirmedi duyularinin sagkinligi. Gorme duyusuna
olan gereksinimi bir an stirmiis stirmemis, sonra kendini yeniden, hem de hi¢ bagka bir
seye dayanmaksizin, koklama duyusunun algilarina birakmisti. Simdi, gordiigi seyin bir
insan oldugunu kokluyordu; kizin koltuk altlarindaki ter, saglarmdaki yag, cinsel
organindaki balik kokusunu, tstelik tatlarin en biytgiini alarak duyuyordu. Kizin teri
deniz riizgar1 kadar taze kokuyor, saclarinin yag fistik yag: gibi, organi bir buket niliifer,

derisi kayisi ¢igegi gibi 0yle dengeli, 6yle biiyiilii bir parfiim olusturuyordu ki Grenouille’in
simdiye kadar parfiim adina kokladigi her ne varsa, hatta diisiinde, oynarcasina kurdugu ne
kadar koku bilesimi varsa, bu koku karsisinda bir ¢irpida anlamsizlasiyor, hi¢lesiyordu. Bu
koku karsisinda yiiz bin kokunun hicbir degeri kalmiyor gibiydi. Bu, obiir kokularin 6rnek
alip yerlerini belirlemelerini saglayan st ilkeydi. Salt giizellikti.

Grenouille’in bildigi bir sey varsa o da, bu kokuyu ele gecirmezse hayatinin hicbir
anlami kalmayacagiydi. En kiigiik ayrintisina, en son, en ince dalina kadar tanimaliyd: onu;
butunligu i¢inde sirf anis1 yetmeyecekti. Bu tanrisal parfimi kara ruhunun herciimercine
bir mithiir gibi basmak, inceden inceye arastirmak ve bundan boyle bu biiyiili formiliin
kurulus kurallarina gore disiinmek, yasamak, koklamak istiyordu.

Yavas yavas kiza dogru ilerledi, yaklasti, yaklasti, sundurmanin altina girdi, bir adim
arkasinda durdu. Kiz ayak seslerini duymamusti.

Kizil sacliyds, Gistiinde kolsuz, gri bir elbise vardi. Bembeyazdi kollari, elleriyse yardig:
eriklerin suyundan sariya kesmisti. Grenouille tizerine egilmis duruyor, kokusunu simdi
iyice katisiksiz olarak, ensesinden, saclarindan, elbisesinin gogsiinden yiikseldigi bi¢cimiyle
emiyor, hafif bir riizgar gibi icine ¢ekiyordu. Hig¢ bu kadar iyi hissettigi olmamisti. Derken
kiz tisimeye basladi.

Grenouille’i gormiiyordu. Ama korkuya benzer bir duyguya kapilmis, tizerine, insanin
birden, c¢oktan kurtuldugu, eski bir korkuyu yeniden duydugu cinsten, garip bir titreme
gelmisti. Arkasindan soguk bir hava akimi esmis, sanki biri alabildigine biiyiik, soguk
bodruma inen bir merdivenin kapisini agmis gibi geldi. Elindeki bicagi birakti, kollarini
gogsiinde kavusturup arkasina dondd.

Onu gordiginde korkudan oylesine donakaldi ki, Grenouille rahat rahat ellerini kizin
boynuna gotirecek zamani buldu. Ciglhik atmaya kalkmadi kiz, yerinden kimildamad;,
kendini korumak icin herhangi bir hareket yapmadi. Grenouille ise ona bakmiyordu. Ince,
cillerle bezenmis ytiziini, kirmizi dudaklarini, piril pirill yesil, kocaman gozlerini
gormiuyordu, clinkii simsiki yummustu gozlerini kizin bogazini sikarken, tek bir kaygisi
vardi ki o da, giizel kokusundan zerre kaybetmemekti.



Oldiiriince kiz1 yere, erik cekirdeklerinin ortasina yatirdi, elbisesini yirtip acti; bir sele
dondi koku akimi, parfiimiiyle altina aldi Grenouille’i. Yiziini kizin derisine yapistirip
sonuna kadar sigirdigi burun deliklerini karnindan gogsiine, boynuna, ytiziine gezdirdi,
saclarindan gecip gene karnina, asagiya organina, kalcalarina, beyaz bacaklarina indi.
Basindan ayak parmaklarina kadar koklayip bitirdi kizi, kokusunun son kirintilarini da
¢cenesinden, gobeginden, dirseginin i¢ tarafindan topladi.

Kiz koklanmaktan soldugunda bir siire daha yaninda, ¢oktiigi yerde kaldi, kendini
toplamaya c¢alisti, onun varligiyla tasarcasina dolmustu c¢linkii. Kokusunun bir damlasi
dokiilsiin istemiyordu. Once icinin odaciklarini en kiiciikk bir delik kalmayacak gibi
kapatmaliydi. Sonra ayaga kalkip mumu sondirdd.

Bu sirada ilk evlerine donenler, sarkilar soyleyip vivat naralar1 atarak Rue de Seine’den
yukari yiriiyorlardi. Grenouille sokagin karanliginda koklaya koklaya, Rue de Seine’e kosut
olarak irmaga giden Rue des Petits Augustins’e ulasti. Az sonra oliiyti buldular. Bagrismalar
yiikseldi. Mesaleler yakildi. Bekciler geldi. Grenouille coktan obiir kiyidaydi.

IX

O gece uyudugu bolme Grenouille’e saray, tahta kereveti kubbeli yatak gibi geldi.
Mutlulugun ne oldugunu simdiye kadarki omriinde bilmemisti. Cok cok, seyrek olarak,
belirsiz bir hognutluk duydugu olmustu. Oysa simdi, mutluluktan titriyor, saadet-i uzmasi
uyumasina engel oluyordu. Yeniden dogmus gibiydi, hayir, yeniden degil, ilk kez dogmus
gibiydi, ¢linkii simdiye kadar 6z bilinci bulanik kalmis, herhangi bir hayvan gibi yasamuisti.
Ama buglinki giinle birlikte, gercekten kim oldugunu sonunda 6grenmis gibiydi: diipediiz
bir dehaydi; artik biliyordu ki, hayatinin bir anlami, bir hedefi, bir amaci vardi: kokular
diinyasinda devrim yapmak gibi yiice bir amac ve yerytliziinde yalniz onun elindedir bu
amaca gotiirecek biitiin araclar: yani o olagantstii burun, o essiz bellek, en 6nemlisi de,
Rue des Marais'deki su kizin, bir biiytintin bilesimi gibi, biiyiik bir kokuyu, bir parfimi
olusturan her seyi: inceligi, kuvveti, stirekliligi, cesitliligi ve dehset verici, kars1 konulmaz
giizelligi iceren, izi silinmez kokusu. Gelecekteki hayatinin pusulasini bulmustu. Ve nasil
disaridan gelen bir olay biitiin dahi mendeburlarin ruhundaki sarmallar kargasasina
diimdiiz bir yol ¢izmisse, Grenouille de, yazgisinin yoni diye belledigi gidisten ayrilmadi.
Simdi anliyordu ne yiizden o kadar biiylik inat ve direngle hayatta kaldigini: Bir koku
yaraticisi olmast gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku yaraticisi da degil: Biitiin
zamanlarin en biiyiik parfiimcisii olacakti.

Daha o gece, once uyanikken, sonra distinde anilarindaki ugsuz bucaksiz yikintilar bir
denetledi. Milyonlarca koku yapitasini elden gecirip sistemli bir diizene koydu: giizeli
gizel kokunun yanina, kotiyu kotiuntin, zarifi zarifin, kabayr kabanin, igrenci igrenc,
ilahiyi ilahi kokunun yanina dizdi. Ondan sonraki hafta boyunca bu diizen gittikce gelisti,
kokularin dizelgesi gittikce zenginlesti, ayrimlasti, asama sirasi gittik¢e ac¢iklik kazand.
Gok gecmeden de, ilk planli koku yapilarini dikmeye basladi: evler, duvarlar, basamaklar,
kuleler, bodrumlar, odalar, gizli odalar... icinde en sahane koku bilesimlerinden olusan ve



her giin genisleyen, her giin giizellesen, yetkinlesen bir 6rgii ortliiyordu.

Bu harikanin basinda yer alan seyinse bir cinayet oldugu, ola ki farkinda idiyse,
umurunda bile degildi. Rue des Marais'deki kizin gorintisini, ylzini, bedenini
hatirlamiyordu bile artik. En gilizel tarafini: kokusundaki ilkeyi saklamis, kendine
maletmisti ya.

X

O siralar Pariste bir diizineyi askin parfiimci vardi. Bunlardan altist sag, altist sol
kiyida, biri de tastamam ikisinin ortasinda, yani sag kiyiyi ile de la Cite’ye baglayan Pont au
Change’'m ustiindeydi. Bu kopriintin iki yanina yapilmis dort katli binalar oyle sikti ki,
insan gecerken hicbir yerinden suyu goremez, kendini biitiintiyle siradan, topraga oturan
bir caddede sanirdi, hem de alabildigine sik bir caddede. Gergekten Pont au Change,
sehirdeki en kalburisti isyeri adreslerinden biriydi. En tnli dikkanlar, kuyumcular,
abanoz isleyenler, en iyi peruk ustalariyla cantacilar, en has i¢ ¢amasirlariyla ¢oraplar
yapanlar, cerceveciler, stivari ¢izmesi satanlar, apolet isleyiciler, altin diigme dokiimctleri
ve bankerler buradaydi. Parfiimcii ve eldivenci Giuseppe Baldini'nin magazasinin ve evinin
oldugu bina da iste buradaydi. Camekaninin tstiinde yesil boyali, gorkemli bir hayvan
gerili, bunun yaninda Baldininin som altindan armasi asiliydi, i¢cinden bir demet altin
cicek yiikselen, altin bir flakon; kapinin oniindeyse, gene Baldini'nin altin sirmayla
islenmis armasini tasityan, kirmizi bir hali seriliydi. Kap1 acildi mu Iran isi bir cingirak
diizeni ses verir, guimusten iki balik¢il kusu altin kaplamali ve gene Baldini armasindaki
flako biciminde yapilmis bir canaga, gagalarindan menekse suyu puskiirtmeye baslarlardi.

Acik renkli kaymagaci yazihanenin arkasinda ise, yasli ve siitun gibi kipirtisiz, giimis
pudrali perugu, altin sirma islemeli mavi elbisesiyle Baldininin kendisi dururdu. Cevresini
neredeyse gozle goriliir bir bicimde, her sabah istiine basina siktigi franjipan suyundan
olusan bir bulut sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler i¢indeymis gibi gosterirdi.
Hareketsizligi icinde kendi demirbasindan bir parc¢a gibi dururdu. Yalniz ¢ingiraklar calip
da balikgillar tiikiirmeye baslayinca pek sik olan seyler degildi her ikisi de sanki birdenbire
canlanir, biitiin heybeti dagilir, kiiciiliir, bir telas icinde yazihanenin arkasindan firlayip
gelirdi. Oyle bir hizla gelirdi ki, franjipan bulutu kolayina yetisemezdi ardindan miisteriye,
en seckin kokulari, kozmetik malzemesini takdim edebilmek i¢in oturmasini rica ederdi.

Baldininin elinde bunlardan binlerce vardi. Sundugu mallar icinde bir yanda mutlak
esanslar, cicek yaglar, tentiirler, ozler, salgilar, merhemler, recineler ve kuru, sivi ya da
mumsu bicimde baska itriyat, bir yanda cesitli pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar,
kremler, keseler, bandolinler, briyantinler, tiras sabunlari, sigil ilaglar1 ve yapistirmalik
benler ote yanda da banyo sivilari, losyonlar, nisadir ruhlari, tuvalet sirkeleri ve sayisiz
gercek parfum bulunurdu. Gene de, klasik giizellik bakiminda yeri olan bu urtinlerle
yetinmiyordu Baldini. Onun hirsi, herhangi bir bicimde giizel kokusu olan ya da giizel
kokulara herhangi bir bicimde katkisi olan her ne varsa diitkkaninda toplamakti. Bunun
icin tltsii yuvarciklar, titsi ¢ubuklari, tiitsii seritleri de, anason tohumundan tar¢in



kabuguna kadar tekmil baharat da, Kibristan, Malaga'dan, Korintten gelme suruplar,
likorler, meyve rakilari, saraplar da, ballar, kahveler, caylar da, kurutulmus, sekerlenmis
yemisler, incirler, sekerlemeler cikolatalar, kestaneler de, evet hatta kapari, hiyar, sogan

tursular1 ve tonbaligi salamurasi da vardi. Sonra bir de giizel kokan miihiir mumlari,
parfumli mektup kagitlari, giilyagi kokulu ask mektubu miirekkepleri, ispanyol derisinden
yazi takimlari, beyaz sandalagacindan kalemler, sedir odunundan kutular, sandiklar, kuru
cicek, titsii koymak i¢in piringten potpuriler, canaklar, buhurdanlar, kehribar tipalari,

tornadan ge¢mis kristal flakonlar, kasecikler, kokulu eldivenler, mendiller, muskat

cicegiyle doldurulmus ignelikler ve bir oday1 ylizyildan bile fazla bir zaman kokulariyla
doldurabilen, misk buharina tutulmus duvar kagitlari.

Elbet bunca mal, caddeye (ya da kopriiye) bakan o satafatli ditkkkdna sigamazdi, bu
yuzden, bodrum da olmayinca, yalniz evin tavanarasi degil, biitiin birinci ve ikinci katiyla
giris katinin irmak tarafindaki hemen hemen biitiin odalar1 depo gorevini tistlenmek
durumundaydilar.

Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tarife gelmez bir kokular kargasasinin egemen
olmasiydi. Tek tiik tirtinler ne kadar seckin nitelikte olursa olsun —c¢iinkii Baldini yalniz en
birinci kaliteden mal alirdi—, kokuca beraberlikleri dayanilmaz bir seydi; tipki, her
liyesinin bagka bir ezgiyi fortissimo caladurdugu bin kisilik bir orkestra gibi. Kargasay1
gerek Baldininin kendisi, gerek diikkdninda calisanlar, gerekse ti¢iincii katta oturan ve bu
kat1 depolarin siirekli yayilmasina karsi amansizca savunan karisi, biitiin orkestra sefleri
yaslaninca sagir olurlar ya, oyle kaniksamiglardi. Oysa Baldini'nin diikkdnina ilk gelen
misteri 6yle mi? Onun suratina bir yumruk gibi inerdi iceride egemen olan koku karigimi,
blinyesine gore ya asir1 heyecana ya sersemlige siiriikler, ama herhalde duyularini oyle alt
tist ederdi ki, ¢cogu kere nigin geldigini bilemez olurdu miisteri. Ayak islerini goren oglanlar
siparigleri unuturlardi. Kale gibi baylarin i¢i bulanirdi. Nice bayan yari isteriden, yar1 kapal
yer yilgisindan bunalimlar gecirir, bayilir, ancak en keskininden, karanfil yagli, kafuru
ruhlu nisadirla kendine gelirdi.

Durum béyle olunca, Giuseppe Baldininin diikkdninin karsisindaki iran isi cingiragin
gittikce daha seyrek c¢inlayip, gumiis balik¢il kuslarinin gittikce daha seyrek su
puskiirtmelerine sasmamak gerekirdi aslinda.

“Chenier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gozlerini kapiya dikerek siitun
kipirtisizligiyla dikildigi yazihanenin arkasindan, “perugunuzu takin!” Bunun {iizerine
zeytinyagi figilariyla, tavana asili Bayonne jambonlarinin arasindan, Baldininin biraz daha
genc, ama gene de yasli bir adam olan kalfas1t Chenier goriindii, 6n tarafa, ditkkanin kibar
boliimiine geldi. Elbisesinin cebinden bir peruk ¢ikarip basina takti. “Cikiyor musunuz, Bay
Baldini?”

“Hayir,’ dedi Baldini, “birka¢ saatligine calisma odama cekilecegim ve kesinlikle
rahatsiz edilmemek isterim.”



“Aa, anltyorum! Yeni bir parfiim tizerinde ¢alisiyorsunuz.”

“Evet, 6yle. Kont Verhamont'un 1smarladig1 Ispanyol derisini koklamak icin. Tamamen
yeni bir sey olsun istiyor. Oyle bir sey istiyor ki, sey gibi... sey... galiba ‘Amor ile Psyche’
dediydi, su... seyinmis soziimona, Rue Saint-Andre’deki su beceriksizin, neydi adi, seyin...”

CHENIER: Pelissier.

BALDINI: Evet. Dogru. Pelissier'ydi beceriksizin adi. Pelissier'nin ‘Amor ile Psyche’s
Biliyor musunuz bu kokuyu?

CHENIER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku simdi. Her késede duyuyor insan
Ama bana sorarsaniz hicbir 6zelligi yok! Sizin yapacaginiz bilesimle hicbir sekilde boy
Ol¢lisemez Bay Baldini.

BALDINI: Tabii 6lciisemez.
CHENIER: Alabildigine siradan bir kokusu var bu ‘Amor ile Psyche’nin.
BALDINI: Ayaktakimu isi yani?

CHENIER: Tamamiyle ayaktakimu isi. Pelissier'nin yaptig1 her sey gibi. Sanirim lim yag
var icinde.

BALDINI: Yok canim? Baska?

CHENIER: Belki portakal cicegi esansi. Belki de biberiye tentiirii. Ama cok emi:
degilim.

BALDINI: Hi¢ umurumda degil ki zaten.
CHENIER: Gayet tabii.

BALDINI: Bana neymis o Pelissier caylaginin parfiimiine neler katistirdigindan. ilhar
almak icin bile olsa koklayacak degilim ki!

CHENIER: Cok haklisiniz, Mosyo.

BALDINI: Bildiginiz gibi ilham aramam ben. Ben parfiimlerimi, sizin de bildiginiz gib
calisa calisa elde ederim.

CHENIER: Bilirim, Mosyo.
BALDINI: Yalniz benim icimden dogmalidir benim eserim.

CHENIER: Bilirim.



BALDINI: Ve de niyetim, Kont Verhamont i¢in gercekten sansasyon uyandiracak bir se
yaratmaktir.

CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini.

BALDINI: Diikkana siz bakin. Benim siik(inete ihtiyacim var. Yanima kimseyi sokmayin
Chenier.

Sonra yerinden ayrildi, heykel gorkemiyle degil, yasinin gerektirdigi gibi iki biikliim,
hatta neredeyse dayak yemis gibi, ayaklarini siiriiyerek yavas yavas, calisma odasinin
bulundugu birinci katin merdivenlerini ¢ikmaya basladi.

Chenier yazihanenin arkasindaki yere gecti, ayni ustasi gibi durup ayni1 donuk bakisla
gozlerini kapiya dikti. Bundan sonraki saatlerde ne olacagini biliyordu: Diikkdnda higbir
sey olmayacakti, yukarda, Baldininin calisma odasmdaysa bilinen feldket. Baldini mauvi,
franjipan suyu sinmis kaftanini ¢ikaracak, yazi masasina oturup bir esin bekleyecekti. Esin
gelmeyecekti. Bunun tizerine ici yiizlerce deneme sisecigiyle dolu dolaba kosacak, rastgele
birseyler karigtiracakti. Karisim bir seye benzemeyecekti. Baldini kiifredecek, pencereyi
acip karistmi irmaga atacakti. Bir deneme daha yapacak, bu da bir seye benzemeyecekti, o
zaman Baldini bagiracak, tepinecek, artik bayiltic1 bir kokuyla dolan odada bir aglamadir
tutturacakti. Aksam yediye dogru bitkin bir halde asagi1 inecek, titreyip aglayarak soyle
diyecekti:

“Chenier, burun kalmamis bende, yaratamayacagim bu parfiimii, kontun Ispanyol
derisini yapamayacagim, bittim ben, icim 0lmiis benim, 6lmek istiyorum, ne olur Chenier,
yardim edin de 6leyim!” Chenier de, Pelissier'ye adam gonderip bir sise ‘Amor ile Psyche’
aldirmay1 onerecek, Baldini tek bir kisinin bile bu rezaleti duymamasi kosuluyla kabul
edecek, Chenier yemin edecek, gece olunca da Kont Verhamont icin hazirlanan deriyi
gizlice o yabanca parfumle kokulandiracaklardi. Boyle olacakti, baska yolu yoktu.
Chenier’nin tek dilegi, biitiin bu maskaraliktan bir an once kurtulmakti. Baldini buytik bir
parfumci degildi artik. Evet, gencliginde, otuz, kirk yil dnce, o zamanlar ‘Giney Guli'na
yaratmisti, bir de ‘Baldininin Galan Buketi'ni, biitiin servetini bor¢lu oldugu iki biiytik
kokuydu bunlar. Ama simdi, yaslanmis, tiikkenmis, zamanin modasindan, insanlarin degisen
zevklerinden haberi yoktu artik, arada bir kendi trini olan bir koku karistirmayi
basariyorsa da, hepten modasi ge¢mis, satilmasi olanaksiz bir sey oluyordu yaptigi, bir yil
gecince on kat inceltip fiskiye kokusu olarak baslarindan defetmeye calisiyorlardi. Yazik
adama, diye distindii Chenier, aynada perugunun iyi oturup oturmadigina bakarken, yazik
ihtiyar Baldini'ye; yazik bu giizel magazaya, Baldini onu da rezil edecek ¢iinkii; bana da
yazik, clinkii ditkkan rezil oldu mu ben de iyice yaglanmis olacagim, devralamayacagim...

XI

Giuseppe Baldini gerci kokulu elbisesini ¢ikarmisti, ama sirf bunca yillik aligkanliktan
oturiu. Yoksa artik ¢oktandir rahatsiz olmuyordu burnuyla calisirken franjipan suyunun



kokusundan, oyle ya, yillardan beri tasiyordu bu kokuyu tistiinde, farkina bile varmaz
olmustu. Gene ¢alisma odasinin kapisint kapatmis, rahatsiz edilmemeyi istemisti, ama
distincelere dalmak, esin beklemek tizere yazi masasina oturmadi, ¢tinkii Chenier'den iyi
biliyordu esinin gelmeyecegini, aslinda hi¢ geldigi de olmamisti. Gerg¢i simdi yaslanmus,
tikenmisti, dogruydu, biiyiik bir parfiimci de degildi artik; ama gene biliyordu ki, 6mriinde
hi¢cbir zaman biytik bir parfiimcii olmamisti. ‘Gliney Giulii’ babasindan miras kalmus,
‘Baldininin Galan Buketiniyse yolu Paris’e diisen Cenevizli bir baharat tiiccarindan satin
almust1. Obiir parfiimlerine gelince, eskiden beri bilinen recetelerdi. Yeni bir sey buldugu
hi¢ olmamisti. Mucit degildi. Tutunmus kokular1 6zenle hazirlayan biriydi, elindeki iyi
yemek receteleriyle aliskanligin verdigi ustaligi birlestirip olaganistii bir mutfak kurmus,
ama kendisi daha hic¢ yeni bir yemek yaratmamis bir as¢1 gibiydi. Biitiin o laboratuvar,
deney, esin ve sir saklama hokus pokuslarini yalniz,Maitre Parfumeur et Gantier
mesleginin bir parcasi olduklar: i¢cin yapiyordu. Parfimcii demek yar1 yariya, mucizeler
yaratan bir simyaci demekti, boyle istiyordu insanlar ne ala! Sanatinin oteki zanaatlar gibi
bir zanaat oldugunu yalniz kendi biliyordu, bu da onun kivang¢ kaynagiydi. Mucit olmay1
zaten istemiyordu ki. Icatlara biiyiik kuskuyla bakardi, ciinkii her icat bir kuralin bozulmas:
anlamina gelirdi. Kont Verhamont i¢in yeni bir parfim bulmayi aklinin ucundan bile
gecirmiyordu. Ama Chenier'ye kanip Pelissiernin ‘Amor ile Psyche’sini aldirtacak da
degildi. Elindeydi parfiim. Orada, pencerenin oniindeki yazi masasinin tstiinde, kristal
tipali, kii¢iik bir cam flakonda duruyordu. Daha birka¢ giin 6nceden almisti. Tabii kendisi
degil. Olacak is miydi,onun bizzat Pelissier'ye gidip parfiim almasi! Bir arac1 gitmisti, bu
araciy1 gonderense gene bagka bir araciydi... Dikkatli olmak sartti. Ciinkii Baldini parfiumt
hemen deriyi kokulamakta kullanivermek istemiyordu, elindeki azicik sey yetmezdi zaten
buna. Daha beter bir sey takmisti aklina: Kopya edecekti.

Bu yasak degildi gerci. Ama son derece ayipti. Rakibinin parfimiini gizlice taklit edif
kendi adi altinda satmak, miithis ay1p bir seydi. Yalniz bundan daha da ayip bir sey varsa,
kopyacinin foyasinin meydana ¢ikmasiydi, bunun icin de Cheniernin kesinlikle haberi
olmamaliyd, ¢linkii gevezeydi Chenier.

Ah, ne kotiiydi dirtist bir adamin boyle dolambagli isler yapmak zorunda kalmasi! Ne
kotiydii insanin, sahip oldugu en degerli seyi, onurunu boyle iki paralik sey icin
lekelemesi! Ama ne yapsmdi? Ne de olsa Kont Verhamont, kesinlikle kaybetmemesi
gereken bir misteriydi. Zaten pek bir miisterisi kalmamisti. Ama gene pesinden kogmasi
gerekiyordu misterilerinin, yirmili yillarin baslarinda, meslege atilirken, boynunda askili
tezgah1 sokak sokak dolasirken oldugu gibi. Allah bilir ya, Giussepe Baldini, Paris’'in en
biiyiik, en parlak koku maddeleri ticarethanesinin sahibi, mali durumunu ancak elinde
cantasi ev ziyaretleri yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hi¢ hosuna gitmiyordu, ¢lnki
altmigini1 ¢oktan asmisti ve soguk bekleme odalarinda bekleyip yasli markizlere bingicek
suyuyla dorthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir migren merhemi kakalamaktan nefret
ediyordu. Ustelik igrenc bir rekabet hiikiim siirerdi bu bekleme odalarinda. Hepsi oradaydi,
Rue Dauphine’deki su, Avrupanin en biiyiik pomat programini sundugunu iddia eden
Brouet tiiredisi; ya da Rue Mauconseil'den, Artois kontesinin aile parfimciisii olmayi



basaran Calteau veya Rue Saint-Andre-des-Artstan su sagi solu hi¢ belli olmayan, ortaya
her mevsim, bitiin diinyayr ¢ilgin gibi pesinden siiriikleyen yeni bir parfim c¢ikaran
Antoine Pelissier.

Oyle Pelissier'ninki gibi bir parfiim biitiin piyasayi alt iist edebiliyordu. Bir y1l Macar
suyu modaydi da Baldini hazirligini yapmis, ihtiyaci karsilayacak kadar lavanta, bergamot,
biberiye mi almist1 Pelissier ortaya bir ‘Air de Musc, agirin da agir1 bir misk kokusu ¢ikar:
veriyordu. Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak istiyordu, Baldini’yse
artik biberiyesinden sa¢ losyonu yapabilir, lavantasiyla koku torbaciklarini doldurabilirdi.
Ama gelecek yil icin yeteri kadar misk, zabat, kunduzhayasi m1 getirtmisti, Pelissier'nin
aklina ‘Orman Cigegi’ diye bir parfim yapmak geliyor, hemen de basariya ulasiyordu.
Baldini geceler siiren deneyler sonunda, ya da diinyanin rigvetini vererek ‘Orman
Ciceklerinin nelerden olustugunu mu bulmustu ¢ok stirmiiyor, Pelissier ‘Tirk Geceleri’ ya
da ‘Lizbon Meltemi’ ya da ‘Bouquet de la Cour’ ya da seytan bilir neyle ¢ikageliyordu. Bu
adam, bu sinir tanimaz yaraticiligiyla, bitiin meslek icin kesinlikle bir tehlikeydi. Eski
lonca hukukunun katiligini 6zlityordu insan. Boyle bir eski koye yeni ddet getiriciye, boyle
bir koku enflasyoncusuna karsi en sert onlemlerin alindig1 giinleri o6zliiyordu. Ruhsati
alinmaliydi elinden, meslekten men cezasi verilmeliydi... hepsi bir yana, once bir
cirakliktan ge¢meliydi herif! Ciinkii 0yle meslekten yetisme parfiimcii ve eldivenci ustasi
degildi, degildi o Pelissier. Babasi sirkeciden oOte bir sey degildi, kendisi de sirkeciydi
Pelissier'nin, o kadar. Ve sirf sirkeci olarak alkolle ugrasmasi yasak olmadig icin, gercek
parfumciiler bagina dalip bir kokarca gibi altin1 tstiine getirebiliyordu. Ne gerek vard: her
mevsim yeni bir kokuya? Ne yarar1 vardi bunun? Alicilar eskiden hognuttu belki on yilda
bir azicik degistirilen menekse sularindan, sade cicek buketlerinden. Binlerce yil gtinliikle,
mirle, birka¢c merhem, birkac¢ yag, kurutulmus baharli otlarla yetinmisti insanlar. Hatta
imbikle, balonla damitmayi, otlarin, ¢iceklerin, odunlarin i¢indeki koku veren ilkeyi,
buharlasma olayindan vyararlanarak wucucu vyaglar biciminde ¢ekip almayi, onu
tohumlardan, ¢ekirdeklerden, meyve kabuklarindan, mese agacindan yapilma sikacaklarla
ezip cikarmayr ya da cicek tacyapraklarindan ozenle siiziilmiis yaglara aktarmayi
ogrendiklerinde bile kokularin sayist sinirli kalmigti. O zamanlar Pelissier gibi bir garabet
s0z konusu olamazdi, ¢linkii o zamanlar en sade bir pomadin yapimi i¢in bile, onun gibi bir
sirkeci pargasinin diglerinde goremeyecegi yetenekler gerekliydi. Damitmayr bilmek
yetmezdi, bundan baska hem merhemci olmak gerekirdi, hem eczasi, hem siymaci, hem
kaba zanaatgi, hem tiiccar, hem hiimanist, hem bah¢ivan. Koyunun bobrek yagini taze sigir
yagindan, Viktorya meneksesini Parma'dan gelenden ayirabilmek gerekirdi. Latince
bilmeliydi insan. Giingigeginin ne zaman toplanacagini, itirin ne zaman ac¢tigini, yasemin
ciceklerinin glines dogunca kokularini kaybettigini bilmeliydi. Boyle seylerden tabii ki
hicbir sey anladigi yoktu o Pelissier'nin. Belki de Paris'ten disar1 hi¢c cikmamus, ¢icek agmis
yasemini daha omriinde gormemisti. Nerede kaldi, yliz bin yasemin ¢igeginden sikip sikip
kiigticiik bir par¢a concrete ya da birka¢ damla Essence Absolue ¢ikarmak icin gereken
o devasa cabalamadan en ufak bir haberi olsun. Belki de yasemin adina bildigi tek sey,
karistira karistira moda parfumlerini yapmakta kullandig: bir siirt kiigtik sisenin arasinda,
kasasinda duran o yogun, koyu kahverengi siviydi. Hayir, bu Pelissier zlippesi gibi biri o



giizel, eski, zanaatin zanaat oldugu devirlerde ben varim diyemezdi. Bunun icin gereken ne
varsa eksikti onda: kisilik, kiiltir, yetingenlik ve lonca disiplinine saygi duygusu. Parfim
alanindaki basarilarin1 sadece ve sadece, bundan iki yilizyil once dahi Mauritius
Frangipani’nin ayrica, o da Italyandi yaptig1 bir kesfe, koku maddelerinin alkolde
eriyebildigi kesfine bor¢luydu. Frangipani koku tozlarini alkole katarak iclerindeki kokuyu
ucucu bir siviya aktarmakla, kokuyu maddenin kalibindan kurtarmis, onu ruha
dontstirmis, gercek koku olan kokuyu bulmus, kisacasi: Parfiimii yaratmis oluyordu! Ne
biiyiik bir basariydi bu! Cigir acan bir gelisme! Gergekten, insanlik tarihinde ancak,
Asurlularin yaziy1 bulmasi, Euklid geometrisinin dogusu, Platon'un idealar1 ve Yunanhilarin
lizimi saraba dontstiirmesi ¢capindaki en biiyiik zenginlesmelerle karsilastirilabilecek bir
sey. Prometheus’un eylemi cinsinden bir eylem!



Ne var ki biitiin deha triinleri nasil yalnizca 1sik sagmiyor, golge de yapiyor, insanlara
yarar yaninda eziyet ve sefalet de getiriyorsa, Frangipani'nin gorkemli bulusu da ne yazik
ki kotii sonuglar da dogurmustu: Ciinkii insanlarin ciceklerdeki, otlardaki, odunlardaki,
recinelerdeki ve hayvan salgilarindaki ruhu tentiirler halinde egemenlikleri altina alip
siseciklere doldurmayi 6grenmeleriyle, parfiim yapma sanati az sayidaki, her zanaattan
anlayan istadin elinden kaymis, burnu az ¢ok hassas her gsarlatanin at kosturabilecegi bir
alan olmustu, ornegin iste su Pelissier olacak kokarca. Elindeki siseciklerin o mucizevi
iceriginin nasil olustuguna kafa yormadan burnunun keyfine gidebiliyor, aklina estigi gibi
ya da misteri kesiminin diledigince karistiriyor da karistirtyordu.

Kesin, bu Pelissier pici daha simdiden, omriintin otuz besinci yilinda onun, Baldini'nin
t¢c kusakta siki ve azimli ¢alismasi sonunda biriktirebildiginden biiylik bir servete sahipti.
Ustelik bu servet, giinden giine artiyordu, Baldini’'ninki giinden giine azalirken. Hic olabilir
miydi canim boyle bir sey eskiden! Taninmis bir zanaatci, sayilan bir Commercant ayakta
durabilme savasimi vermek zorunda kalsin, boyle bir sey ancak birka¢ on yildan beri
goruliiyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, iligkilerde ve bilimlerde bu hummal
yenilik diiskiinligl, bu sinir tanimaz eylem atesi, bu deneme hirsi, bu biytikliikk budalalig:
cikal beri!

Ya da bu hiz cilginligi! Neye gerekliydi, her yanda ortaligi kazip kazip yaptiklar1 bir
siirti yeni yol, o yeni kopriiler? Neye? Lyona bir haftada gidebilmek bir Gistiinliik miiydii?
Kim istiyordu ki, bunu? Kime yarar1 dokunuyordu? Ya da Atlantik’i ge¢mek, bir ayda solugu
Amerika’da almak sanki binlerce yil bu kita olmadan pekdlda yasanmamisti. Ne isi vardi
uygar insanin Kizilderililerin ormaninda ya da zencilerin arasinda? Laponya’ya bile
gidiyorlardi, burasi kuzeydeydi, 6ncesiz ve sonrasiz buzlarin egemen oldugu, ¢ig balik
yiyen yabanilerin yasadigi kuzeyde. Bir de yeni bir kita kesfetmeye kalkisiyorlardi, her
neresiyse Giiney Denizi diye bir yerlerde. Ama ne icindi bu cilginlik? Otekilerden geri
kalmamak icin, Ispanyollardan, su Allahm belas: Ingilizlerden, kiistah Hollandalilardan
hepsiyle boy olciismek gerekiyordu, hangi gii¢ yeterdi buna! Bir savas gemisinin pahasi
300.000 livre ederdi, batmasiysa bes dakika stirmezdi, tek bir top atesine bakardi, gitti mi
gider, yok olurdu, 6dedigimiz vergilerle birlikte. Yenilerde Maliye Bakani, biitiin gelirlerin
onda bir parg¢asini ister olmustu, yikimdi by, insan bu onda biri 6demese de yikimdji, ¢linki
biittin zihniyet bozuktu.

Insanin felaketi, sessizce odasinda, ait oldugu yer olan odasinda oturmak
istememesinden gelir, der Pascal. Ama Pascal biiyik adamdi. Distin alaninin bir
Frangipani’si, aslina bakilirsa bir zanaatg¢i, zanaat¢i oldugu icin de bugiin modasi ge¢mis
biri. Simdi millet Hiignolarin ya da Ingilizlerin yazdig1 kigskirtic1 kitaplar1 okuyor. Bir de,
her bir seyin tartisma konusu yapildigi makaleler ya da s6ziimona dev bilim kitaplar:
yaziyorlar. Simdiye kadar her bilinen yanlismis, birdenbire bambagka olmaliymis her sey.
Simdi bir bardak suda, eskiden goriilmeyen kiicticiik hayvanciklar ytiziiyormus; frengi artik
Tanrinin cezasi olmaktan ¢ikmis, basbayagi bir hastalik sayilmaliymus; Tanri, eger Tanri
diye bir sey var iseymis, diinyay1 yedi ginde degil, milyonlarca yilda yaratmismuis; vahsiler
de bizim gibi insanmis; cocuklarimizi yanlis egitiyormusuz; diinyaysa simdiye kadar oldugu



gibi, yuvarlak degilmis de tepesiyle dibi karpuz gibi basikmis sanki 6nemli miydi bu da
simdi! Her alanda sorular soruluyor, kurcalaniyor, arastiriliyor, her seye burun sokuluyor,

hababam denemeler yapiliyor. Neyin ne oldugunu ve nasil oldugunu soylemek yetmiyor
artik bir de her seyi kanitlamak gerekiyor, en iyisi taniklar getirip, sayilar gosterip,
birtakim giiliin¢ deneyler yapip kanitlamak. Bu Diderot’lar ve d’Alembert’ler ve Voltaire'ler
ve Rousseau’lar ve her neyse adlari, iste o yazici usaklar: -hatta ruhban sinifindan olanlar
bile var iclerinde ve soylu baylar var! kendi berbat huzursuzluklarini,
kendi doyumsuzluklarindan duyduklar: tadi, diinyada hicbir nimetle yetinemeyislerinin
verdigi zevki, kisacasi: Kafalarindaki ugsuz bucaksiz kargasayi biitiin topluma yaymayi
gercekten basardilar!

Insan nereye baksa bir telastir gidiyordu. Kitap okuyordu insanlar, hatta kadinlar bile.
Rahipler kahvelerde pinekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri gelenlerinden birini
hapse tikinca, basiyordu yayimcilar yaygarayi, Krala dilekgeler veriyorlardi, en soylu
baylar, bayanlar araya giriyor, adamu birka¢ hafta sonra serbest biraktiriyorlar ya da yurt
disina gitmesine izin ¢ikarryorlardi, o da gidip muzir nesriyatini korkusuzca oradan
sturdiriyordu. Salonlarda artik yalniz kuyrukluyildiz yoriingeleriyle kesif gezileri, kaldirag
ilkesiyle Newton {izerine, kanal yapimi, kan dolasimi, yerkiirenin ¢ap1 tzerine
konusuluyordu.

Kral bile izlemisti bu yeni moda sa¢maliklardan birini, elektrik diye bir cesit yapay
firtinaydi bu: Biitiin saray halkinin gézii 6niinde adamin biri bir siseyi ovusturmustu ve
kivilaam ¢cikmist1 ve Majesteleri, soylenene bakilirsa, ¢cok etkilendigini belli etmisti. Akla
sigar miydi, Kral'in biyiik biyiikbabasi, o gercekten biiyiik adam olan, hiikiimdarlig
sirasinda uzun yillar yasamis olma mutlulugunu Baldininin hald siikranla andigi Louis,
gozlerinin Oontinde boyle giiliing bir gosteri yapilmasina hi¢ katlanir miydi! Ama yeni
zamanin ruhu buydu iste ve kot gelecekti sonu!

Cinki insanlar utanmadan ve en kiistah sekilde Tanri’nin kilisesine verdigi yetkiye
kuskuyla bakarken, ayni derecede Tanr dilegi olan monarsiden ve kralin kutsal
kisiliginden, bunlar isteyenin icinden zevkine gore istedigini secebilecegi bir dizi yonetim
bicimi icinde iki degisken makamdan bagka bir sey degilmis gibi, soz ederler ve is sonunda
o noktaya kadar gelmisti iyice ileri gidip Tanri’nin kendisini, Her Seye Kadir Yaratan'm
bizzat sahsin1 olmasa da olur gibi gosterip, kemal-i ciddiyetle, diinyada diizenin, ahlakin ve
mutlulugun O olmadan da, sirf insanoglunun kendi i¢inde dogustan var olan toreciligi ve
akli sayesinde gerceklesebilecegini ileri siirerlerken, aa.. aman Tanrim, aman! Hal
boyleyken, her seyin tepetaklak olmasina, torelerin bozulmasina, insanligin o, varligini
yadsidiginin cezasini stiine cektigine de cok sasmamak gerekirdi aslinda. Kot gelecekti
sonu. 1681deki, alay edip gectikleri, bir yigin yi1ldizdan baska bir sey olmadigini soyledikleri
o buytk kuyrukluyildiz, o iste Tanri’min uyarmak i¢in gonderdigi bir alametti, ¢tinki
onceden haber vermisti simdi belli oluyordu iste bu ytizyilin bir ¢oziilme, bir bozulma
yuzyili, felsefi ve politik ve dini bakimdan, insanligin kendi eliyle yaratip giintin birinde
kendi batacagi bir bataklik, icinde bundan boyle ancak su Pelissier gibi cart renkli, pis
kokulu bataklik ciceklerinin gelisecegi bir cag olacagini.



Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret dolu bakislarla disariya, algalmus
ginesin altindaki irmaga bakiyordu. Altinda mavnalar beliriyor, yavas yavas batiya, Pont
Neuf e, Louvre galerilerinin 6ntindeki limana dogru kayarak ilerliyorlardi. Akintrya kars
siriklara, kiireklere abanan olmazdi burada, yukar: gidenler irmagin, adanin 6tesindeki
kolundan cikarlardi. Bu yanda her sey, bos gemiler, dolu gemiler, kayiklar, yayvan balikei
sandallari, kirli kahverengi su, altin kopiikli su, her sey akip gidiyordu, yavas yavas, genis
ve Oniline gecilmez bicimde. Ve Baldini dimdik asagi, evin duvarinin dibine baktiginda,
sanki akip giden su kopriiniin temelini i¢ine emiyormus gibi geliyor, basi dontiyordu.

Hata etmisti koprinun ustiindeki evi almakla, hem de bat1 yakasinda bir ev almakla
katmerli hata etmisti. Iste simdi gozlerinin 6niinde hep bu kacip giden 1rmak vards, sanki
kendisiydi, eviydi, on y1l boyunca bir araya getirdigi servetiydi irmakla akip giden, bu gii¢li
akisa kars1 koyamayacak kadar yasli, zayif hissediyordu kendini. Bazen, sol kiyida bir isi
olunca, Sorbonne ¢evresindeki mahallede ya da Saint Sulpice’in orada, once adayr sonra
Pont Saint-Micheli ge¢mek yerine yolu uzatip Pont Neuf ten gecerdi, ciinkii bina
yapiulmamist: bu kopriinin tstiine. O zaman dogu tarafindaki korkulugun ontinde durur,
hi¢ olmazsa bir kez her seyin kendisine dogru aktigini gormek i¢in, akintinin geldigi yone
bakardi; o zaman birka¢ anligina, yasaminin gidisinin tersine dondugt, islerinin gelistigi,
ailesinin buyudigi, kadinlarin ona kostugu ve benliginin eriyip gitmek yerine habire
giclendigi dislerine dalardi.

Ama sonra, bakiglarini birazcik kaldirinca, birka¢ yiiz metre uzakta, Pont Change
tizerinde dar, celimsiz ve upuzun kendi evini, birinci kattaki ¢alisma odasinin penceresini,
orada kendisini pencerede dururken goriir, disariya irmaga bakarken, simdiki gibi, akip
uzaklasan suyu seyrederken goriirdii. Boylece o giizel hayal ugup gitmis olur, Pont Neut
tizerinde duran Baldini, eskisinden de yilgin, simdiki gibi, ylizinii irmaktan cevirdigi su
andaki yilginligi icinde, gidip masasina otururdu.

XI1I

Oniinde, icinde Pelissier'nin parfiimii olan flakon duruyordu. Giinisiginda koyu altin
sarisi bir pirilt1 yayiliyordu sividan, en kii¢iik bir bulaniklik bile yoktu. Ne kadar masum bir
gorintsu vardi, agik ¢ay gibi; 6te yandan beste dort alkoliin yani sira, beste bir oraninda,
biitiin sehri heyecanlara salabilen, gizemli bir karisim i¢eriyordu. Bu karisim ise gene ti¢ ya
da otuz maddeden olusuyor olabilirdi ve bu maddelerden her birinin payi, akla gelebilecek
sayisiz hacim orantisindan yalniz belli biri kadardi. Parfiimiin ruhu bu karisimdi tabii, bu
buz gibi soguk isadami Pelissier'nin yaptig1 bir parfimde ruhtan soz edilebilirse ve simdi
yapilacak is, yapisini ortaya ¢ikarmakti.

Baldini 6zenle burnunu sildi, sonra penceredeki jaluziyi biraz indirdi, ¢iinkii dogrudan
gelen giines 15181, koku veren her maddeye ve kokunun yogunlastig1 her eriyige zararliyd.
Yazi masasinin cekmecesinden temiz, beyaz dantelli bir mendil ¢ikarip acti. Sonra
flakonun tipasini1 hafifce cevirerek c¢ikardi. Bu arada basini iyice geriye atmis, burun
deliklerini siki siki kapali tutuyordu, ciinkii siseden ¢arcabuk, dogrudan dogruya bir koku



izlenimi kapivermeyi, Allah korusun, istemiyordu. Parfiim havalandiktan, kokusunu
gelistirdikten sonra koklanmaliydi, yogun bi¢imiyle asla. Mendile birka¢ damla damlatti,
sonra alkoliinii kovalamak i¢in havada salladi mendili, ardindan burnuna tuttu. Kisacik,
sert li¢ solukla kokuyu, bir tozmuscasma igine ¢ekti, sonra gene hemen disam tfledi,
yelpazelenerek aldig1 havayi tazeledi, ti¢ vuruslu koklamay1 yineledi, en sonunda da derin
mi derin bir soluk alip havay1 yavas yavas, tutarak, sanki uzun, yayvan bir merdivenden
asagl kaydirtyormus gibi birakti. Mendili masaya atti, yikilircasma koltugun arkaligina
abandi.

Parfum felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, isinin ustasiydin e yazik ki. Cekirdekten
yetismis olmasa da, akil mu erer.

Allanin isine, ustaydi iste! Keske Baldininin yaratisi olsaydi bu parfiim, ‘Amor ile
Psyche’in, icinde bayagiliktan iz bile yoktu. Kesin bicimde klasik, batmayan, uyumlu bir
kokuydu. Gene de biiyiileyici bir yeniligi vardi. Tazeydi, ama carpip alic1 degil. i¢ bayiltict
olmadig1 halde bukeli. Derinligi vardi, sahane, siirekli, safali, koyu kahverengi bir derinligi
ama bir parga olsun ytiklii ya da cafcafli degildi.

Baldini saygiyla ayaga kalkip mendili bir kere daha burnuna tuttu. “Harika, harika...”
diye mirildanarak aggozliliikle koklamaya koyuldu, “neseli bir kimligi var, tatli-hafif,
melodi gibi, insanin keyfini yerine getiriyor... Daha da neler, keyfini yerine getiriyormus!”
dedigi gibi mendili 6fkeyle yine masanin usttine firlatti, arkasini1 dontip, sanki coskusundan
utaniyormus gibi odanin en arka kosesine gitti.

Gulung bir sey! Boyle ovgiller dizmek de nesi? Melodi gibiymis. ‘Neseli'ymis.
‘Harika'ymis. ‘Keyfini yerine getiriyormus. Deli sacmasi! Cocukg¢a bir delilik. Bir anlik
izlenim. Hep o eski hata. Tezcanlilik meselesi. Kanindaki italyanliktan olsa gerek.
Kokladigin siirece karar verme! Ilk kural bu, Baldini, kalin kafali moruk! Kokluyorsan
kokla, karar vereceksen kokladiktan sonra ver! ‘Amor ile Psyche’ piiriizii olmayan bir
parfum. Pekala basarili sayilabilecek bir tiriin. Marifetle derlenip toplanmus bir karigim, bir
hiiner. Hiiner ne demek, gozbagcilik. Zaten Pelissier gibi bir adamdan, gozbagciliktan
baska higbir sey beklenmezdi. Bu alcak herif en alasindan, ustalikla insanin goziini baglar,
yarattigr tstiin uyumlu koku duyusunu sasirtirdi, koyun postuna, klasik koku sanatinin
kisvesine biirinmiis bir kurt, tek sozciikle; yetenekli bir mendeburdu. Bu da, inanci yerinde
bir sarlatan olmaktan beterdi.

Ama sen, Baldini, sen kapilmayacaksin bu kokunun aldatislarina. Sen sadece bir an i¢in
bir hiinerin, bir el ¢abuklugunun yaptig: ilk izlenimle saskinlastin. Ama belli mi bakalim,
aradan bir saat gecince, i¢indeki en ugucu maddeler gidip orta diregi meydana ¢ikinca nasil
kokacagi? Ya da bu aksam, simdi burnuna hos gelen ciceksi tiiliin arkasinda belli belirsiz
kalan agir, koyu 6geleri, yalniz onlar duyulur olmaya baslayinca? Bekle de gor, Baldini!

Ikinci kural der ki: Parfiim zaman icinde yasar; gencligi, olgunlugu, yaslilig1 vardir. Ve
ancak hayatinin ti¢ ¢aginda da ayn1 hos bi¢gimde koku veriyorsa basarili olmus denebilir. Az



m1 gordik kendi caligmalarimizda, yaptigimiz bir karisimin ilk denemede olaganisti
tazelikte, ama kisa zaman sonra c¢uriik meyve koktugunu; sonunda da geriye kala kala,
dozunu kagirdigimiz saf zabatin o igren¢ kokusu kalmisti. Zabata zaten ¢ok dikkat etmeli!
Bir damla fazlasi felaketlere yol acar. Az yanls yapilmamistir bu ytizden. Kimbilir belki
Pelissier zabati fazla kagirmistir? Belki aksama o iddiali ‘Amor ile Psyche’sinden kala kala
bir kedi sidigi esintisi kalir.., Gorecegiz. Koklayacagiz. Nasil keskin bir balta odun
kiitigiinti incecik yongalara ayirirsa, burnumuz da parfimii en kii¢iik ayrintisina kadar
parcalayacak. O zaman gorecegiz bu soziimona biyili kokunun bildigimiz, siradan
yontemle olustugunu. Biz, Baldini, parfiimor, ¢ikaracagiz sirkeci Pelissiernin foyasini
meydana. Maskesini siyirip alacagiz suratindan ve de o yenilikgiye, eski zanaatin nelere
kadir oldugunu gosterecegiz. Kili kilma aynisini karistiracagiz o son moda parfiimiiniin, o
tazinin kendisi bile aslindan ayiramayacak. Hayir! Bu yetmez bize! Parfiimii diizeltecegiz!
Yanliglarini bulup ortadan kaldiracagiz, ondan sonra ¢alacagiz basina:

Sen sarlatanin tekisin, Pelissier! Adi bir sicansin sen! Koku, mesleginde kiiciik bit
sonradan gorme, hepsi o kadar.

Haydi simdi is basina, Baldini! Burun bilensin, duygusalliga kapilmadan koklansm
bakalim! Sanatin kurallarinca ¢6ziimlensin koku! Bu aksama kadar formiili eline gecgirmis
olmalisin! Ve higimla yazi masasina dontiip kagit, miirekkep, bir de temiz mendil c¢ikard;,
hepsini yerli yerine koyduktan sonra ¢éziimleme calismasina basladi. Soyle calistyordu:
Taze parfiimle islattigi mendili cabucak burnunun az ilerisinden geciriyor, biraktigi koku
bulutunun ic¢inden, aklin1 parfumi olusturan o6gelerin aralarindaki karmasik oran
iligkilerine cok takmadan, 6gelerden birini ya da birka¢ini yakalamaya c¢alisiyor, sonra,
mendili kolunu iyice uzatip burnundan uzak tutarken, buldugu 6genin adini1 cargabuk
yaziyor, sonra mendili yeniden burnunun ucundan ucurup bir koku parcasi daha
yakaliyordu, sonra gene...

XI1II

Iki saat durmadan calist1. Hareketleri gittikce daha telasli, kaleminin kagitta biraktig1 iz
gittikce daha savruk bir goriiniim aliyor, flakondan mendiline dokiip burnuna tuttugu
parfiimiin dozu gittikce yiikseliyordu.

Simdi hemen hemen hi¢ koku alamaz olmustu, soludugu ucucu maddelerden
uyusmustu, calismaya baslarken kuskusuz bicimde saptadigina inandigi seyleri bile
duyamiyordu artik. Koklamayi1 stirdiirmenin anlamsiz olacagimi biliyordu. Hig¢bir zaman,
ortaya cikaramayacakti bu son moda parfumiin bilesenlerini; bugiin artik kesinlikle
olmazdi, ama yarin, burnu Allah’in izniyle dinlenmis oldugunda bile ¢ikaramayacakti. Hig
ogrenememisti bu ¢ozlp ayristirici koklama isini. Kokular1 parcalamak, ona alabildigine
ters gelen bir ugrasti; bir butiind, iyi ya da soyle boyle ortstirilmis bir birligi basit,:
yetersiz parcalarina bolmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. Artik ugragsmak istemiyordu.

Ama eli, makine gibi stirdiiriyordu bin kere yapila yapila artik alisgilmis ve zarif



hareketle dantelli mendili islatip sallamayi, sonra sallayarak ytiziiniin karsisindan
gecirmeyi, gene makine gibi her seferinde, koku yiikli havadan icine bir ol¢ii ¢ekiyor,
sonra sanatin kurallarina uygun bicimde kesik kesik birakiyordu. Ta ki burnu onu bu
cileden kurtarincaya kadar: Bir alerji tepkisiyle icinden sisip kendi kendini, balmumu
tipayla tikanmis gibi kapatmisti organ. Simdi artik hig¢bir koku, neredeyse soluk bile
alamiyordu. Agir bir nezle geciriyormus-casma lehimlenmisti burun; gézlerinin ucundaysa
gozyast damlaciklar: birikiyordu. Cennetin, gogiin Tanrisina siikiirler olsun! Simdi vicdani
rahat birakabilirdi isi. iste gérevini yapmusti, elinden geldigince, sanatin biitiin kurallarina
uygun bicimde ve nice kereler oldugu gibi basarisizliga ugramisti. Ultra prosse nemo
obligatur. Paydos. Yarin Pelissier'ye adam gonderip biiyiik bir sise ‘Amor ile Psyche’
aldiracak, bununla Kont Verhamontun yazi altligin1 kokulayacakti, dyle istememis miydi?
Ve sonra bavulcugunu eline alip, icinde eski moda sabunlari, sentbon’lari,pomatlari,
sachet’leriyle kocamig diiseslerin salonlarini dolasacakti. Ve giintin birinde kocamis
diseslerden sonuncusu, boylece miisterilerinin sonuncusu da 6lmiis olacakti. Ve o zaman
zaten kendisi de kocamis olacak, evini satmak zorunda kalacakti Pelissier'ye ya da
yikselme c¢abasi icindeki su tiiccar takimindan, herhangi baska birine; belki birka¢ bin
livre gecerdi eline. O zaman bavulunu, ya bir ya iki, toplayip o zamana kadar daha
olmemisse karisiyla birlikte Italya’ya dogru yola cikacakti. Ve yolculugu sag salim atlatirsa
Messina yakininda, ucuz biryerde, sehir disinda kii¢tik bir evcik alacakti. Ve orada olecekti
Giuseppe Baldini, bir zamanlar Paris’in en biiyiik parfimcisii, en agir yoksulluklar icinde,
Tanr1 her ne zaman uygun goriirse o zaman, olecekti. Ve iyiydi boylesi.

Flakonun tipasini kapatti, kalemi elinden birakip son bir kez 1slak mendille alninzi sildi.
Uc¢makta olan alkoliin serinligini duydu, bu serinlikten baska hic¢bir sey kalmamisti
algilayabildigi. Sonra giines batti.

Baldini yerinden kalkti, Jaluziyi acinca viicudu, dizlerine kadar aksam giinesine batti,
alevi bitmis, kor halinde bir mesalenin parlayisiyla aydinlandi. Louvreun arkasindaki
giinesin koyu kirmizi ¢emberini, sehrin damlar1 Gstiine yayilan yumusak atesi gordi.
Altinda 1rmak altin gibi parliyordu, gemiler kaybolmustu. Bir de riizgar ¢ikmis olacakt,
¢iinkli suyun ytizeyine pul pul esintiler diisiiyor, sanki dev bir el surada burada suya
milyonlarca Louisdor altini serpiyormuscasina piriltilar beliriyor, bu piriltilar gittikce
yaklasiyor, bir an icin irmagin akig yonu tersine donmis gibi oluyordu: Baldini'ye dogru
akiyordu su, som altindan, 1s1l 1s1l bir sel.

Baldini’'nin gozleri nemlendi, kederlendi. Bir siire oldugu yerde kimildamadan durup bu
sahane manzarayi seyretti. Sonra, birden, bir atilimla pencereyi acti, iki kanadini arkasina
carpt1 ve Pelissier'nin parfiumiinii, havada genis bir yay cizdirerek disar1 atti. Parfimiin cup
diye diisiisiini, bu arada suyun piriltili halisini yirtisini izledi.

Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldi, burnundaki tikanikligin
¢ozildigunt fark etti. Sonra pencereyi kapadi. Hemen hemen ayni anda gece oluverdi,
apansiz. O altin piriltili sehir ve su manzarasi donup kiilrengi bir siluete dontistii. Oda bir
cirpida karanliga gomilmistii. Baldini gene, ayni biraz onceki durusuyla pencereden



bakiyordu. “Yarin Pelissier'ye adam gondermeyecegim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin
arkaligini siki siki kavradi. “Yapmayacagim. Salon salon dolagsmak da yok. Yarin notere
gidip evimi ve diikkanimi satacagim. Evet, satacagim. E basta!”

Inatg1 bir oglan cocugu ifadesi gelmisti yiiziine; birden cok mutlu hissetti kendini. Gene
o eski, gen¢ Baldini'ydi, eskisi gibi cesur, yazgiyla bogusmaya kararli ger¢i bogusmak, bu
durumda geri cekilmek oluyordu, ama olsun. Cekilmekse ¢ekilmek! Yapacak baska bir sey
kalmiyordu ki. Bu berbat zaman bagka bir secenek birakmiyordu. Tanr1 gonderir iyi
zamanlar1 da koti zamanlar1 da, ama kot zamanlarda yanip yakilalim istemez, erkekge
gogiis gerelim ister. Iste bir isaret vermisti Tanr1. Sehrin o kan kirmizisi altin rengi hayali
bir uyariydi. Harekete gec, Baldini ¢ok ge¢ olmadan! Evin daha sapasaglam duruyor, daha
dolu depolarin, batmakta olan magazana iyi bir fiyat koparabilecek durumdasin. Heniiz
senin elinde kararlar. Messina'da sade bir hayat siirerek ihtiyarlamak degildi gerci omur
boyu disledigin hedef ama Paris’te ihtisam icinde batip gitmekten daha saygideger, daha
Tanri’'nin hosuna gider bir yoldur. Birak Brouet’lerin, Calteaux’larin, Pelissier’lerin olsun
zafer. Giuseppe Baldini meydani terk ediyor. Ama gonli oyle istedigi icin terk ediyor ve de
egilmeden!

Simdi basbayagi gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de sonsuz bir rahatlama. Yillardan beri
ilk kez ensesini sikistirip, omuzlarini saygili bir biikiiltsle gittikce daha ¢ok bastiran o
alttan alma kasilmasi ¢ekilivermisti sirtindan; bir parca bile ¢cabalamadan, dimdik, tasasiz,
serbest duruyordu yerinde ve seviniyordu. Solugu rahatca geciyordu burnundan. Oday1
tutan ‘Amor ile Psyche’ kokusunu belirgin bi¢gimde duyuyordu, ama artik bu kokudan oyle
etkilenmiyordu. Baldini yasamini degistirmisti, keyfi alabildigine yerindeydi. Simdi st
kata, karisina c¢ikacak, ona kararlarini bildirecek, sonra karsiya gecip Notre-Dame’1 ziyaret
edecek, Tanri'ya biiytikliik edip isaretini gonderdigi ve de kendisine, Giuseppe Baldininin
kisiligine bu inanilmaz giicti bahsettigi i¢in tesekkiir olmak tizere bir mum yakacakti.

Delikanlica denebilecek bir cogkunlukla perugunu gecirdi dazlak basina, mavi kaftanini
giydi {istiine, yaz1 masasinin iistiinde duran samdani kavradi, calisma odasindan cikt1. Ust
kata dogru yuriirken, tam ontinti gorebilmek icin merdivende yanan yag kandiliyle elindeki
samdani1 yakiyordu ki, asagida, giris katinda kapinin ¢alindigini duydu. Diikkan kapisinin
iran isi cingiragr degil, servis kapisinin tangir tungur ziliydi bu, berbat bir giiriiltii, hep
rahatsiz etmisti onu. Hep sokiip yerine sesi daha hos bir zil takmak istemis, ama her
seferinde masrafindan kacinmisti, oysa simdi, birden aklina gelen disiinceyle giilecegi
geldi, bir onemi kalmamisti: Bu kulak tirmalayici zili de satacakti evle birlikte. Halefi
olacak adam sinirlensindi!

Gene tingirdadi zil. Asagiya kulak kabartti. Anlagilan Chenier ¢oktan ¢ikmisti. Hizmetg
kizin da bakmaya niyeti yok gibiydi. Boyle olunca, Baldininin kendisine diisityordu agag:
inip kapiy1 agmak.

Stuirgliyt cekip agir kapiyr act1 hicbir sey goremedi.



Karanlik, mumun 1518101 hepten yutuyordu. Neden sonra, yavas yavas, kiiciik bir karalt1
secebilmeye basladi, bir cocuk ya da ufak tefek bir delikanli, kolunda bir sey tasiyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Beni Grimal Usta gonderdi; keci derisini getirdim,” dedi karalti, yaklasti, tizerine st
tiste birkac¢ deri astig1 kolunu uzatti Baldini'ye dogru. Baldini 1sikta gozleri trkek tirkek
bekleyen bir cocuk ylizii se¢ebildi. Durusu egriydi. Uzattig1 biiyiik kolunun ardinda, dayak
bekleyen biri gibi saklaniyordu sanki. Cocuk, Grenouille’di.

X1V

Yazi althig icin gereken keci derisi! Baldini hatirladi. Derileri birka¢ giin once
Grimal’den 1smarlamisti, Kont Verhamont’a yapilacak Ispanyol derisi i¢in kullanilmak
lizere, en hasindan, en yumusagindan yikanir deri, tanesi on bes frank. Ama simdi ihtiyaa
kalmamust1 artik, bu harcamay1 yapmasa da olurdu. Ote yandan, ¢cocugu 6yle gerisin geri
yollayiverirse?.. Kimbilir bu da elverigsiz bir izlenim yaratabilirdi, soylentiler cikardi:
Baldini'nin giivenilir yan1 kalmamis, Baldini artik siparis alamiyormus, Baldini artik
odemelerini yapamiyormus... bu da iyi olmazdi, hayir, hayir, ¢iinkii boyle bir durum belki
de diikkanin satis degerini dustrirdi. En iyisi, bu bir igse yaramayacak keci derilerini
almakti. Zamani gelmeden hi¢ kimsenin oOgrenmesi gerekmezdi Baldininin yasamini
degistirdigini.

“Gir igeri!”

Cocugu iceri aldi. Baldini samdanla 6nde, Grenouille elinde derilerle arkasinda
diikkkdna gectiler. Grenouille bir parfiimeriye, kokularin ayrinti degil, diipediiz biitiin
ilginin merkezi oldugu bir yere ilk kez ayak basiyordu. Tabii biitiin parfiim ve aktar
magazalarint biliyordu, geceler boyunca sehrin camekdnlarinin karsisinda beklemis,
burnunu kapilarinin araliklarina dayamisti. Buralarda satilan biitiin kokular1 biliyordu,
bunlardan kafasinin iginde en harika parfiimleri karigtirmist1 bile. Bu durumda, yeni bir sey
bekledigi yoktu. Ama nasil miizige yetenekli bir cocuk, orkestray1 yakindan gormeye ya da
kilisede orgun arkasindaki, klavyenin gizlendigi galeriye ¢ikmaya can atarsa, Grenouille de
bir parfiimeriyi igeriden gormeye oOyle can atiyordu; onun igin, Baldini'ye deri
gotiiriilecegini duydugunda da bu isi istlenebilmek i¢in elinden geleni yapmusti.

Ve iste simdi Baldini'nin diikkkaninda, Paris'teki, en kii¢iik mekanda en ¢ok sayida koku
hammaddesinin bir araya geldigi yerdeydi. Onii sira ucusup giden mum 1siginda fazla bir
sey goremiyordu, sadece lizerinde terazisiyle tezgahin golgesini, tas tstindeki iki balikeil
kusunu, miusteriler icin konmus bir koltugu, duvarlardaki karanlik raflar, piring¢ arag
gerecin, bir de kavanozlara, potalara yapistirilmis beyaz etiketlerin ustiindeki kisacik
pirildayisini. Daha caddedeyken duydugundan fazla bir koku da duymuyordu. Ama bu yere
egemen olan ciddiyeti, insanin, “kutsal” soziiniin Grenouille icin herhangi bir anlam
tasidiginmi bilse, kutsal diye nitelendirmek isteyecegi ciddiyeti, her parca mobilyaya, her



alete, kavanozlara, siselere, kaselere sinmis o buz gibi ciddiyeti, zanaatin o sogukkanh
kurulugunu, o is ruhunu hemen sezinlemisti. Ve 6yle Baldininin ardi sira, Baldininin
golgesinde giderken, -golgesinde, c¢linkii Baldini onun yolunu isitmak zahmetine
girmiyordu— aklina yerinin burasi oldugu, baska hic¢bir yer olmadigi ve burada kalacag;,
kalip buradan diinyay1 yerinden oynatacag diistincesi geldi.

Bu tabii giiliinecek olciide kibirlice bir diisiinceydi. Oyle ipini koparip gelmis, kimin
nesi oldugu belirsiz bir tabakhane usaginin, bir koruyani kollayani olmadan, zanaat diizeni
icinde en kiiciik bir yeri olmadan, Paris'in en taninmis koku maddeleri magazasina
kapilanmak umudunu hakli gosteren hicbir sey yoktu, hele hele, bildigimiz gibi,
ticarethanenin elden c¢ikarilmasi kararlastirilmis iken. Ama Grenouille’in kibirlice
distincelerinde dile gelen seyin de bir umut olmasi s6z konusu degildi; kesin bir kaniyd:
bu. Bu diikkkdndan, diyordu bu kani ona, ancak Grimalden elbiselerini almak icin
cikacaksin, bir daha ¢ikmayacaksin. Kene, kan kokusu almaisti. Yillarca sessiz durmus, igine
kapanmig, beklemisti. Simdi ne olursa olsun diye birakiyor kendini, disiiyordu, bu
tamamen umutsuz durumda. Onun i¢in de boylesine biiytikti i¢cindeki gtiven.

Diikkani bir u¢tan bir uca ge¢mislerdi. Baidini, irmak tarafindaki, bir boliimii depo, bir
bolimi atolye ve laboratuvar olarak kullanilan, sabunlarin kaynatilip pomatlarin
kotarildigi, gobekli siselerde kokulu sularin karistirildigi arka odanin kapisini acti.
“Suraya!” dedi, pencerenin ontindeki biiyiik bir masay1 gostererek, “suraya koy!”

Grenouille, Baldininin golgesinden ¢ikti, derileri masaya koydu, sonra bir sicrayista
once durdugu yere dondi, Baldini’yle kapinin arasinda dikildi. Baldini biraz daha durdu
masanin basinda, mum damlamasin diye samdani 6tede tutmus, parmaginin sirtini derinin
puriizsiiz yuzeyinde gezdiriyordu. Sonra en dsttekini tersine cevirdi, elini derinin
kadifemsi, hem kaba hem yumusak i¢ yiizeyinde dolastirdi. Cok iyiydi bu deri. Sanki
ispanyol althg yapmak icin yaratilmisti. Kururken hemen hemen hi¢ ¢ekmeyecekti,
usultince kup papyeden gegirilirse yumusakligini yeniden kazanacakti, daha bagparmagiyla
isaret parmag1 arasinda bastirmasiyla anliyordu: Bes yil, on yil tutard: aldig1 kokuyu; ¢ok,
cok iyi bir deriydi belki de eldiven yapardi, tg¢ cift kendine, ti¢ cift karisina; Messina
yolculugu icin.

Elini geri cekti. Is masasinin goriiniisii insanin icini kaldirtyordu; nasil da hazird: her
sey; koku banyosu i¢in gereken cam kiivet, derinin kurutulacagi cam levha, tentiiriin
karigtirilacagr ¢anaklar, havaneliyle spatula, firca, kup papye, makas. Sanki nesneler, sirf
karanlik oldugundan uyuyorlarmis da yarin gene uyanacaklarmig gibiydi. Belki masay1 da
gotiirmeliydi Messina’ya. El aletlerinin bir béliimiinii de, yalniz en 6nemli parcalari... Insan
iyi oturur, iyi calisirdi bu masada. Mese tahtasindan yapilmisti, iskeleti de oyle, capraz
kirigliydi: Azicik olsun titremez, sallanmazdi, ne bir asite bana misin derdi ne bir yaga, ne
de bigaga - onu Messina'ya gotiirmekse bir servet harcamak demekti! Gemiyle bile olsa!
Onun igin de satilacakti masa, evet masa yarin satilacakti ve ustiinde, altinda, yaninda
yoresinde ne varsa onlar da satilacakti! Ciinkii kendisi, Baldini gerci yufka ytirekliydi, ama
ayni zamanda gii¢li bir kisilik sahibiydi de, bunun icin, ne kadar zor gelirse gelsin, kararini



uygulayacakti; gozlerinde yaslarla veriyordu her seyini, ama gene de verecekti, ¢iinki
boylesinin dogru oldugunu biliyordu, bir isaret almisti.

Gitmek i¢in dondi. Karsisinda o ufak, boy fukarasi insan duruyordu, iyice unutmustu
bile onu. “Deri iyi,” dedi Baldini. “Ustana soyle, deri iyi. Ben birka¢ giin icinde gelip
parasini verecegim.”

“Bas tstiine,” dedi Grenouille, durdugu yerden ayrilmadan, atolyesinden c¢ikmaya
hazirlanan Baldini'nin yolunu kesiyordu. Baldini sasirir gibi oldu, ama nereden aklina
gelsin, cocugun davranisini kiistahligina degil, utangacligina yordu.

“Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyecegin mi var? Ha? Soyle hadi!”

Grenouille egri biigrii duruyor, gortintiste tirkekligini a¢iga vuran, ama aslinda sinip
beklemenin uyanikligindan dogan o bakisla Baldini'ye bakiyordu.

“Sizde calismak istiyorum, Baldini Usta. Sizin yaninizda, sizin isinizde c¢alismak
istiyorum.”

Yalvarir gibi degil, bildirir gibi soylenmisti bu sozler; soylenmis de degildi aslinda,
puskirtilmis, yilan higiltisiyla ortaya firlatilmisti. Bir kez daha yanildi Baldini,
Grenouille’in tiyler trpertici O0zglivenini cocukca bir colpaliga yordu. Giilimseyerek,
tatlilikla bakti ytiziine. “Sen tabak ¢iragisin evladim,” dedi, “bende tabak c¢iragina gore is
yok. Benim kendi kalfam var, ¢iraga ihtiyacim da yok.”

“Siz bu keci derilerini kokulandirmak istiyorsunuz, degil mi Baldini Usta? Benimn
getirdigim derileri kokulandirmak istiyorsunuz, oyle degil mi?” diye sordu, dislerinin
arasindan hisildayarak, sanki Baldini'nin yanitini hi¢ duymamuis gibi.

“Evet, oyle,” dedi Baldini.

“Pelissiernin ‘Amor ile Psyche’siyle mi?” diye sordu Grenouille, ve daha bir buzistu
durdugu yerde.

O anda sessiz bir dehsetle sarsildi Baldini'nin biitiin bedeni. Kendi kendine, oglan bunu
nereden bilebilir diye sordugu i¢in degil, sirf bugiin sirrin1 ¢6zmeyi basaramadigi o nefretli
parfimiin adi gectiginden.

“Boyle bir sa¢gmalik da nereden aklina geliyor, ben mi yabanca bir parfim
kullanacakmisim, bir siparisi...”

“Kokuyorsunuz da ondan!” diye hisildadi Grenouille. “Alninizda izi var, hele elbisenizin
sag cebinde bir mendil var ki, sirilsiklam. Iyi degil o ‘Amor ile Psyche) kotii bir parfiim,
icindeki bergamotu ¢ok fazla, biberiyesi de fazla, giilyag1 az gelmis.”



“Ya,” dedi konugsmanin boyle kesin bir gidis almasina iyice sasiran Baldini, “daha
baska?”

“Portakal cicegi, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, bir de, adin1 bilmedigim bir sey,
surada, bakin! Su sisede!” diye parmagiyla karanligin icinde bir noktay1 gosterdi. Baldini
samdani soylenen yone tuttu, bakislar1 cocugun isaret parmagini izledi, rafta duran, kirli
sar1 bir balsamla dolu bir siseye ulasti.

“Aselbent?” diye sordu.

Grenouille basini salladi. “Evet, o var icinde. Aselbent.” Sonra bir kasilma geciriyormus
gibi buzisti, kendi kendine en azindan bir on, on bes kez ‘aselbent’ sozctugtini tekrarlads:
“Aselbent aselbent aselbent aselbent...”

Baldini mumu, aselbent diye sayiklayan bu insan yumagina dogru tuttu, distindii: Ya
deli, ya sahtekar haydudun teki, ya da olaganistii bir yetenek. Ciinkii saydigi maddeler,
belli oranlarda, olabilirdi ‘Amor ile Psyche’ parfimiiniin icinde; ¢ok olasiydi. Gilyag,
karanfil, aselbent bu ti¢ bilesendi bugiin 6gleden sonra onca kafa ¢atlatarak aradigi; bunlar
olunca, kendisinin de dogru olarak bulduguna inandig1 obir 6geler bir anlam kazaniyor,
giizel, yuvarlak bir pastanin parcalariymiscasma bir biitiin olusturuyorlardi. Simdi geriye,
bunlarin birbiriyle hangi oranlar icinde bir araya getirilecegi sorusu kaliyordu. Bunu ortaya
¢ikarabilmek icin giinlerce deney yapmasi gerekirdi Baldini'nin, korkung bir isti, neredeyse
parcalari tanimlamaktan daha beter, ¢iinkii simdi 6l¢gmek, tartmak, not tutmak ve biitiin
bunlar1 yaparken cok ama cok dikkat etmek gerekliydi, ¢iinkii en kiigiik bir dikkatsizlik
pipetin bir titremesi, damlalar1 sayarken bir yanilma her seyi bozabilirdi. Bosa giden her
deney ise diinyanin parasina malolurdu. Bozuk g¢ikan her karisim ki¢ik bir servet
demekti... Bu ufak tefek herifi bir sinayacak, ona ‘Amor ile Psyche’nin kesin formiliini
soracakti. Bilirse, grami gramina, damlasi damlasina bilirse o zaman, Baldininin yanma
girip is sahibi olabilmek icin, herhangi bir yoldan Pelissier'nin recetesini ele gecirmis
diizenbazin biri oldugu ortaya ¢ikacakti. Ama formili soyle boyle bulabilirse, bir koku
dehastydi ve boyle biri olarak Baldini'nin meslek agisindan ilgisini ¢cekerdi. Hayir, Baldini
bir kere verdigi isi birakma kararini yeniden gozden gecirecek degildi. Onun i¢cin 6nemli
olan Pelissier'nin parfiimi falan degildi. Cocuk ona bu parfiimden litrelerce saglasa bile
Kont Verhamont'un Ispanyol derisini onunla kokulamay1 aklinin ucundan bile gecirmezdi,
ama... Ama insan, Oomri boyunca parfimcilik yapmissa, omri boyunca kokularin
bilesimiyle ugrasmissa, bir saat i¢inde biitiin meslek sevkini silip atamazdi ya! Onu
ilgilendiren sey, bu Allahin belasi parfiimiin formiiliinti bulmakti, dahasi, kokuyu alnindan
okuyan bu tekinsiz ¢ocugun yetenegini arastirmakti. Bu isin arkasinda ne var, bilmek
istiyordu, diipediiz merak i¢indeydi.

“Burnun, anlasilan pek hassas senin, delikanli,” dedi Baldini, Grenouille’in aselbent
sayiklamasi gecince, sonra atolyeye dontiip samdani dikkatle ¢calisma masasina yerlestirdi,
“kuskusuz, pek hassas burnun, ama...”



“Paris’in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye sozlinii kesti Grenouille. “Ben
diinyanin biitiin kokularini, Pariste olanlarin hepsini bilirim, yalniz kimisinin adini
bilmiyorum, ama o adlar1 da 6grenirim, zaten kokular icinde ad1 olanlar o kadar ¢ok degil,
topu topu birka¢ bin, hepsini 6grenecegim, o balsamin adini da hi¢ unutmayacagim,
aselbent, balsamin ad: aselbent, aselbent, aselbent...”

“Sus!” diye bagirdi Baldini, “ben konusurken soziimii kesme! Sesin fazla ¢ikiyor senin,
pek de biiytikk konusuyorsun. Hi¢ kimse bilmez bin kokuyu adiyla saniyla. Ben bile bin
degil, ancak birkag¢ ytiz kokuyu adiyla bilirim, ciinkii meslegimizde birka¢ yiizden fazla
koku yoktur, geri kalanlara koku denemez!”

Uzunca siiren konugmasi sirasinda neredeyse viicutca gelisip serpilen, hatta heyecani
icinde bir ara ‘hepsini, hepsini’ betimleyebilmek icin eliyle koluyla havada daireler ¢izen
Grenouille, Baldininin yanitint duyunca aninda gene kendi tizerine kapandi, kiigiik kara
bir kurbaga olup kapinin esiginde, kimildamadan beklemeye koyuldu.

“Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii ¢oktan biliyorum ‘Amor ile Psychenin aselbent,
giilyagi, karanfil, ayrica bergamot, biberiye 6zii vesaireden olustugunu. Bunu bulmak igin,
dedigim gibi, az bucuk hassas bir burundan fazlas1 gerekmez; olur a, belki Tanr1 sana da,
bircoklarina verdigi gibi, yani senin yasinda bir¢ok insana verdigi gibi, boylece az bucuk
hassas bir burun vermistir. Oysa bir parfumciiye,” —sozliiniin burasinda isaret parmagini
havaya kaldird: Baldini, gogstinii kabartti— “bir parfimcii-ye gereken, oyle az bucuk hassas
bir burundan &te bir seydir. Omiir boyu egitimden gecmis, yanilmadan calisan, sahibine en
karmasik kokular1 bile iclerindeki maddelerin cesitleri, miktarlar1 bakimindan kesin
bicimde ¢oziimleme, hem de yeni, bilinmedik koku karisimlar: yaratma olanagi veren bir
koklama organidir ona gereken sey. Boyle bir burun,” -bunu derken parmagiyla kendi
burnuna dokundu-boyle bir burunla dogmaz insan, delikanli! Boylesini sebatla,
caliskanlikla elde etmek gerekir. Yoksa oyle ha deyince soyleyebilir misin bakalim ‘Amor
ile Psyche’nin tam formiilina? Him? Soyleyebilir misin?”

Grenouille karsilik vermedi. “Ya da sOyle yaklasik olarak anlatabilir misin bana?” dedi
Baldini ve biraz one egildi kapida duran kurbagay1 daha iyi gorebilmek i¢in, “hani soyle
asagi yukari, bir tahmin olarak? Ha? Konugsana, Paris’in en iyi burnu?”

Ama Grenouille susuyordu. “Gordiin mii?” dedi Baldini hem hosnut, hem de haya
kiriklig1 icinde, dogruldu gene, “soyleyemiyorsun. Tabii soyleyemezsin. Nasil soylebilirsin
ki. Sen oyle, yemek yerken icindeki maydanoz mu, dereotu mu onu fark eden birisin.
Tamam bu da az sey degil. Ama bu, as¢1 oldun demek degildir ki. Her sanatta ve her
zanaatta -bak gitmeden bunu aklina yaz!— yetenek higbir sey ifade etmez, ama deneyim,
alcakgontlliliikle, caligkanlikla elde edilmis deneyim her seydir.”

Masanin ustiindeki samdani almaya davranmisti ki, kapinin oradan Grenouille’nin
kisik, catlak sesini duydu: “Formiil nedir bilmiyorum, Usta, formiil nedir bilmem ben, ama
baska her seyi biliyorum!”



“Formiil, her parfiimiin a’s1 ve z’sidir,” diye karsilik verdi Baldini, sert bir havayla, ¢iinkii
bu konusmay1 bitirmek istiyordu artik. “Istenen o belli, 6zel kokunun, 6tekilerden apayr:
bir kokunun meydana gelmesi icin tek tek hangi maddelerin hangi oranda karistirilacagim
titizlikle belirten yol gostericidir. Regetedir senin anlayacagin.”

“Formiil, formiil,” diye tekrarladi Grenouille ¢atlak karga sesiyle, durdugu yerde biraz
bliyudii, “bana formiil gerekmez. Recetesi burnumun icinde benim. Yapayim mi1 onu size,
Usta ha, yapayim m1?”

“Ama nasil?” diye bagirdi Baldini sesini iyice ytikselterek, mumu ciicenin suratina dogru
tuttu. “Nasil yapacakmisim ki?”

Grenouille ilk kez irkilip geri ¢ekilmedi. “Hepsi burada, gereken her sey, biitiin kokular
var burada, bu odada hepsi,” dedi gene karanlig1 gostererek. “Iste giilyag1! Iste portakal
cicegi! iste karanfil! iste biberiye!..”

“Elbette var hepsi!” diye kiikredi Baldini. “Hepsi var! Ama diyorum ya sana, tas kafali,
formiil olmayinca bir ise yaramaz bunlar!”

“.. Iste yasemin! Iste alkol! iste bergamot! Iste aselbent!” diye hirildamasini siirdiirdii
cocuk; saydigr her isimle birlikte, siselerin oldugu raflarin olsa olsa hayal meyal
secilebildigi karanlik odanin icinde baska bir noktay1 gosteriyordu.

“Sen anlagilan geceleyin de goriiyorsun, ha?” diye stiine yiridia Baldini, “yalniz
Paris’in en hassas burnu degil, en keskin gozleri de sende, 6yle mi? Kulaklarin o kadar iyi
degil de az buguk olsun isitmeye yetiyorsa, a¢ da iyice dinle: Ufak bir diizenbazsin sen.
Herhalde birseyler kaptin Pelissier’den, casusluk ettin onun yaninda, degil mi? Sonra da
geldin, bana yutturacagini saniyorsun demek?”

Grenouille simdi govdesindeki biitiin katlanmalar ¢ozmiis, hani biitiin boyuyla, hafifce
ayrilmis bacaklar, hafifce acilmis kollarla kapiya dikilmisti; oyle ki bir yandan pervaza, bir
yandan esige siki sikiya tutunmus kara bir ortimcegi andiriyordu. “Bana on dakika verin,”
dedi oldukga akici bir dille, “size ‘Amor ile Psyche’ parfiimiinii yapayim, simdi hemen ve bu
odanin icinde. Usta, bana bes dakika verin!”

“Ne saniyorsun, atolyemde oyun mu oynatacagim sana? Hem de bir servet degerindeki
esanslarimla, ha?”

“Evet,” dedi Grenouille.

“Hah!” diye seslendi Baldini i¢indeki biitiin havay bir kerede cikararak. Sonra derin bir
soluk aldi, orimcegi andiran Grenouille’e uzun uzun bakti, disiindi. Aslinda hi¢ fark
etmez, diye gecirdi iginden, yarin nasil olsa her sey bitiyor. Ger¢ci bu soyledigini
yapamayacagini biliyorum, olabilir mi hi¢ boyle bir sey, yoksa biiyiik Frangipani'den de
biiyiik olmasi gerekirdi. Ama zaten bildigim bir seyi ni¢in gozlerimle de gormeyeyim ki?



Yoksa olurya, giin gelir Messina'da -eh insanlar ihtiyarlayinca bir garip oluyor, en ¢ilginca

fikirlere saplaniyorlar— karsima bir koku dehasi, Tanri'nin ihsanindan payini bolca almis
bir varlik cikmist: da anlamamistim, diye i¢cime dert olur... Olacak sey degil. Aklimin bana
sOyledigini dinleyecek olursam, hi¢ mi hi¢ olacak sey degil! ama mucize diye de bir sey var,
orasi kesin. Evet, glintin birinde Messina'da oliirken dosegimde aklima su diistince gelirse:
Vaktiyle Paris’te, o aksam, olan bir mucizeydi de gozlerini mi kapadin?.. Hi¢ hos olmaz,
Baldini! Deli oglan birka¢ damla giilyagiyla misk tentiirti ziyan edecekmis, o kadarini sen
kendin de ziyan edecektin. Pelissiernin parfumiine gergekten taksaydin aklini. Hem birkag
damla ziyan olmus ne 6nemi var ger¢i ¢ok para, ¢ok, cok para ama bilginin giivenilirligi ve
huzur iginde gececek bir ihtiyarlik karsisinda?”

“Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle, “bana bak! Ben... adin ne bakayim senin?”
“Grenouille,” dedi. Grenouille. “Jean-Baptiste Grenouille.”

“Yaa,” dedi Baldini. “Oyleyse beni dinle Jean-Baptiste Grenouille! Diisiindiim. Sana bt
firsati, ileri stirdiigiin seyi kanitlama firsatini hemen, simdi verecegim. Bu ayni zamanda
senin icin, basarisizlikla burnun sirtiilerek de olsa, algakgonulliligi 6grenme firsati
olacak; alcakgonillilik ki senin su gen¢ yasinda daha pek gelismemis olmasi
hosgoriilebilir gelecegin bakimindan, i¢inde bulundugun meslegin ve ziimrenin bir tyesi
olarak, koca olarak, tebadan biri olarak, insan olarak ve de iyi bir Hiristiyan olarak gelecek
hayatin bakimindan vazgecilmez bir erdemdir. Ben, senin bu dersi alman i¢in dogacak
masraflar1 karsilamaya hazirim, c¢inki belli nedenlerden otirt i¢imden bagis yapmak
geliyor bugiin, hem kimbilir giin olur da su sahneyi hatirlayacak olursam belki biraz
neselenirim de. Ama bana bir oyun oynayabilecegini sanma! Giuseppe Baldininin burnu
yashidir, ama keskindir, senin karistiracagin seyle bu, bu nesne arasindaki...” -boyle derken
cebinden ‘Amor ile Psyche’ icmis mendili ¢ikardi, Grenouille’in yliziine dogru salladi- “en
kiiciik farki bile aninda saptayacak kadar keskindir. Yanas bakalim, Paris’in en iyi burnu!
Yanas su masaya da goster elinden geleni! Ama dikkatli ol, bir sey devireyim, diisiireyim
deme bagima! Dur, dokunma bir seye! Once 1sik yakayim! Bu kiiciikk deneyimiz icin ¢ok
aydinlik olmali ortalik, degil mi?”

Bunlar1 deyip biiyiilk mese masanin ucunda duran 6biir iki samdani aldi, yakti. Uc
samdani da masanin arka uzun kenarina yan yana yerlestirdi, deriyi bir yana itti, masanin
ortasini bosaltti. Sonra, sakin oldugu kadar cabuk hareketlerle, calismanin gerektirdigi
gerecleri: Biiyik, yusyuvarlak harmanlama sisesini, cam huniyi, pipeti, kii¢ik ol¢ti
bardagini, biiytik 6l¢ti bardagini durduklam kii¢iik ayakliktan aldi geldi, mese tablaya
diizenlice dizdi.

Grenouille bu arada kapi pervazindan ¢oziilmusti. Daha Baldini satafatli nutkunu
verirken akip gitmisti tizerindeki tutuk, pusuda yatan sin-mislik. Tek isittigi Baldini'nin
olumlu yanitiyds; inat edip bir odiin koparmis, ama bu 0diine eklenen kisitlamalara,
kosullara, ahlaki uyarilara omuz silken bir ¢ocugun kaynayan coskusuyla isittigi bir sey
vardi: Evet. Durusuna bir rahatlik gelmis, ilk kez bir hayvandan ¢ok insana benzer bir



halde Baldininin sézlerine katlanmisti: Istedigine karsi durmayan bu adamu coktan
avucunun i¢ine aldigini biliyordu.

Baldini daha masanin tstiinde samdanlariyla ugrasirken Grenouille yandan atdlyenin,
degerli esanslar, yaglar, tentiirlerle dolu dolaplarini gizleyen karanligina suzilmiis,
burnunun sasmaz bicimde soyledigini dinleyerek, raflardan gerekli sisecik-leri toplamisti.
Dokuz taneydi bunlar: portakal cicegi esansi, lim yagi, karanfil yagi, giilyagi, yasemin 0z,
bergamot 0zii, biberiye 0zii, misk tentiirii ve aselbent balsami; ¢abucak getirip masanin
kenarina dizmisti hepsini. Son olarak bir damacana yiiksek dereceli alkol bulup geldi.
Sonra da, hala vakur bir titizlikle, her sey eski, giizel diizeni i¢ginde olsun ve de samdanlarin
bol 1s181nda goze o diizeni icinde gortnsiin diye, kaplarim1 dizmekte, su bardag: biraz o
yana, bunu biraz daha suyana itmekte ve sabirsizliktan titremekte olan Baldini’nin yanina
dikildi, ihtiyarin ¢ekilip yer agmasini bekledi.

“Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana ¢ekildi. “Her sey dizildi oniine, yapacagin su,
haydi ‘deney’ diyelim adina, su deney icin gereken her sey. Sakin bir seyimi kirma, bir sey
dokiip ziyan etme! Sunu iyice bil: Simdi bes dakika siireyle oynamana izin verdigim bu
stvilar Oyle nadir, Oyle degerlidir ki, bu yogun bicimleriyle bir daha Omriinde eline
alamayacaksin!”

“Ne kadar yapayim istiyorsunuz, Usta?” diye sordu Grenouille.
“Ne... ne kadar?” diye sasaladi sozii kesilen Baldini.

“Parfimden ne kadar yapayim?” diye ottii Grenouille, “ne kadar olsun istiyorsunuz? Bu
biiyiik siseyi agzina kadar doldurayim mi?” Bunu derken rahat rahat g litre alabilecek,
biiytik bir harmanlama sisesini gosterdi.

“Hayir, sakin ha?” diye bagirdi Baldini dehset icinde; bagiran kendisi degil, hem
iliklerine islemis, hem de kendiliginden parlayiverici niteligi olan bir korku, malinin ziyan
olacagi korkusuydu. Sonra hemen ardindan, kendini ele veren bu bagiristan utanmis gibi
girledi: “Hem sakin bir daha soziimii kesme benim!” Daha sakin, alaya bir havayla
stirdiirdii konusmasini: “Ikimizin de deger vermedigi bir parfiimden iic litre yapacagiz da ne
olacak? Aslinda yarim oOlc¢ii bardag: bile yeter. Ama boyle kiiciik miktarlar karigtirirken
kesinlik tutturmak zor oldugundan, haydi benden sana izin, harmanlama sisesinin ti¢te biri
olsun.”

“Pekala,” dedi Grenouille. “Bu sisenin tcte birini ‘Amor ile Psyche’yle dolduracagim.
Ama, Baldini Usta, kendi usuliimce. Meslek adabina uygun yol mudur, bilmiyorum, ¢tinki
meslekten haberim yok benim, kendi yolumca yapacagim.”

“Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu iste benim usuliim senin usuliin yoktur, tek bir
usul, miimkiin ve dogru olan bir tek yol vardir, o da formiili bilip, elde edilmek istenen son
miktar1 goz 6ntinde bulundurarak cesitli esanslar1 en titiz bigimde 6l¢tip kotarmak yoluyla



yogun bir sivi hazirlamak ve buna, ¢cogu zaman bire on ile bire yirmi arasinda degisen, ama
titizce tutturulacak bir oran iginde alkol katarak, sonra iriin olan parfim ruhunu
vermektir. Bagka bir usul, Baldini biliyordu ki, yoktu. Bunun i¢in de birazdan gorecegi,
once alayca bir uzaklikla, sonra irkilme, sonunda da saskinliktan saskinliga diiserek
izleyecegi seyi mucizeye yormaktan baska care bulamayacakti. Ve bu sahne o6yle bir
kazinacakti ki bellegine, 6mriiniin sonuna kadar silinmeyecekti.

XV

Grenouille biictri ilk is olarak alkol damacanasinin mantarini ¢ikarmisti. Kolay
olmamisti agir damacanayi yerden kaldirmasi. Neredeyse basi hizasina kadar yiikseltmesi
gerekmisti, ¢linkii harmanlama sisesi, agzindaki cam huniyle birlikte o yiikseklikteydi,
sonra siseye, Olcii bardagi kullanmadan, dogruca damacanadan doldurmustu alkoli. Baldini
bunca isbilmezligin bir arada olmasindan tirperdi: Herif daha elinde inceltilecek degisik
karisim olmadan, inceltme maddesiyle ise baslayarak diinyanin parfiim diizenini tersyiiz
etmekle kalmiyor, istelik fizik giiciniin bile neredeyse yetmedigi bir ise girisiyordu!
Titriyordu dermansizliktan; Baldini goriiyordu ki agir damacananin diismesi ve masanin
tistiinde her seyin tuzla buz olmasi an meselesiydi. Mumlar, diye gecirdi aklindan, Allah
saklasin, mumlar! Patlayacak, evim yanip kil olacak!. Tam atilip ¢ilginin elinden
damacanayi alacakti ki, Grenouille kendiliginden indirdi, sag salim yere ulastirdi, tipasini
yerine oturttu. Harmanlama sisesinde dalgalaniyordu hafif duru sivi bir damla bile
dokiilmemisti ortaya. Biraz durup soluk aldi Grenouille, yiiziine 6yle hosnut bir ifade
gelmisti ki, goren isin en zor tarafini bitirdigini sanirdi. Gergekten bundan sonrasi
Baldini'nin, olup bitenin icinde bir sira ya da herhangi bir diizen ortaya ¢ikarabilmesi soyle
dursun, gozleriyle izleyemeyecegi bir hizla gelisti.

Grenouille, anlasilan rastgele, icinde koku maddeleri olan flakon dizisine bir el atiyor,
cam tipay1 ¢ikariyor, sisecigi bir an burnuna tutuyor sonra huniye birinden bir akinti,
otekinden birka¢ damla, bir igilincisiinden bir dokiim bosaltiyordu. Pipet, tiip, olcu
bardagi, kasik, karma¢ parfuimciintin, cetrefil bir is olan karistm hazirlama isinin
tstesinden gelebilmesi icin gereken biitiin bu gereclere bir kez bile dokunmadi. Sanki
sadece oyun oynuyor; suyla, otla, camurla igren¢ bir bulamac¢ pisirdikten sonra c¢orba
yaptigini ileri siiren bir cocuk gibi dokiyor, aktariyordu. Evet, cocuk gibi, diye disiindu
Baldini; birdenbire c¢ocuklasti gortiniisii, kaba saba ellerine karsin, yarali bereli, ¢entik
centik yiiziine, yamru yumru ihtiyar adam burnuna ragmen bir cocuk. Once oldugundan
bliyiikk sandim, simdi de daha kugikmis gibi geliyor; li¢ ya da dort yasinda diyecegim
geliyor; su kiiclik, s0z anlamaz, anlasilmaz, dedigim dedik, insan taslaklari gibi, soziimona
masum, yalniz kendilerini distinen, diinyada ne varsa despot gibi emirleri altina almak
isteyen, nitekim kisi onlari, en sertinden egitim onlemlerine bagvurarak yavas yavas
disipline sokmak ve boylece kendine hitkmedebilen, olgun insan olmaya yoneltmek yerine
megalomanilerine yliz verecek olsa o on insanlar gibi. Boyle adaleli bir ¢ocuk sakliydi
karsisinda kivilemli gozlerle masa basinda, biitiin cevresini unutmus gibi duran
delikanlinin i¢inde; hepten unutmus gorintiyordu atolyede kendisinden, bir de o deli isi
corbasini, sonradan kesinkes nadide ‘Amor ile Psyche’ parfiimii oldugunu ileri siirecegi hem



kendi de inanarak ileri siirecegi- karisimi yapmak i¢in, hoyratca bir el cabukluguyla huniye
bosalttigi siselerden baska seyler de oldugunu. Baldini, mumlarin titreyen i1siginda
boylesine yanlis yunlus ve boylesine kendine giivenerek ¢alisan Grenouille’e bakarken bir
trperti duydu: Bunun gibisine diye gecirdi i¢cinden ve bir an icin yeniden, 6gleden sonra,
aksam alacasinda kipkirmizi parlayan sehre bakarken duydugu hizni, yilginligi, ofkeyi
duydu i¢inde- bunun gibisine rastlanmazdi eskiden; boylesi ancak bu ¢iirtimiis, kokusmus
zamanin ortaya cikarabilecegi bir cinsti... Ama dersini almaliydi su yetkinlik budalasi
kerata! Su giiliing seyir bitsin, 6yle bir haslayacakti ki, geldigi zamanki gibi bir kiiciik sifira
donecek, sivisacak delik arayacakti. Hasarat! Bu zamanda hi¢ kimseye giivenip yaklasmaya
gelmiyordu aslinda, bunun gibi giiliin¢ hasarat kayniyordu ortalik!

Baldini icinde yiikselen ofkeye, zamandan duydugu igrentiye oOyle dalmusti1 ki,
Grenouille birden biitiin flakonlar1 kapayip, huniyi harmanlama sisesinin agzindan alip,
siseyi de bir eliyle boynundan yakalayip sol elinin ayasini agzina tutarak hizla calkalamaya
basladiginda, bunun ne demek oldugunu pek kavrayamadi. Ancak sise birka¢ kere havada
dolastiktan, degerli icerigi limonata gibi bir dibine bir boynuna ¢arpa ¢arpa karistirdiktan
sonra bir ofke ve dehset ¢iglig1 ¢cikt1 bogazindan. “Dur!” diye haykirdi. “Yeter artik! Birak
hemen! Basta! Koy hemen o siseyi masaya, bir seye de dokunma, tamam mi, bir seye
dokunma diyorum!.. Deli mi oldum ben nedir, durmus boyle bir deli sagmasina kulak
veriyorum. ise girismenden belli, kabaligindan, laf dinlemezliginden belli, beceriksizin
birisin sen, hem barbar hem beceriksiz hem de arsiz bir stimiiklii oglan. Senden limonataci
bile olmaz, en basitinden meyan suyu satmaya bile yaramazsin sen, nerede kaldi
parfumcii! Ustan kabak serbeti karistirmana izin verirse 0p basina koy, fazlasini da isteme!
Bir daha kalkisayim deme boyle bir seye, isittin mi? Bir daha bir parfiimciiniin esiginden
iceri adim atayim deme!”

Boyle konustu Baldini. Ve o daha konusurken sindi cevresindeki havaya ‘Amor ile
Psyche’nin kokusu. Kokularin oyle bir inandiriciligi vardir ki, sozden, gozle gormekten,
duygudan, iradeden daha giicliidiir. Savilip atilamaz bu inandiricilik, soludugumuz havanin
cigerlerimize isleyisi gibi, o da icimize isler, doldurur bizi, hepten ele gegirir, caresi yoktur.

Grenouille siseyi masaya koymus, parfiimle islanan elini ¢ekip elbisesinin etegine
silmisti. Baldini'nin yagip duran azarlar1 altinda geriye dogru bir iki adim atip durusunu
degistirmesi, eski beceriksiz kapanikligini almasi yetmisti yeni yaratilan kokunun odaya
dalga dalga yayilmasina. Fazlasi gerekmezdi. Ger¢i Baldini tepiniyordu hala, bagiriyor
cagirtyordu; ama her soluk alisiyla, disariya sergiledigi ofkenin icinden aldigi besin
azaliyordu. Haksiz ¢iktigini sezinliyordu, bu yiizden de konusmasi sonunda koflagmis, bos
bir heyecan gosterisine doniismek zorunda kalmusti. Oyle ki susunca, susup bir siire sessiz
kalinca, Grenouille’in “Parfim hazir,” demesi bile fazla oldu. Biliyordu.

Ama gene de, bu arada ‘Amor ile Psyche’ yiikli hava her yandan cevresini sarmis da
olsa, bir deneme yapmak icin eski mese masaya yaklasti. Elbisesinin cebinden, sol
cebinden, temiz, kar beyazi bir dantelli mendilcik c¢ikarip agti, tizerine harmanlama
sisesinden pipetle cektigi birka¢c damla parfiimii damlatti. Kolunu uzatip mendili sallayarak



parfumii havalandirdi, sonra o ustaca ve zarif hareketle mendili burnunun ucundan
gecirirken derin bir solukla kokuyu emdi. Havay1 kesik kesik digariya iiflerken bir tabureye
oturdu. Birdenbire az 6nce, 6fkeyle bagirip cagirirken kipkirmizi olmustu. Sarardi. “Inanili
sey degil,” diye mirildandi alcak sesle, “vallahi inanilir gibi degil,” diye mirildandi: ‘Amor ile
Psyche’ydi bu, en ufak bir kusku yoktu ‘Amor ile Psyche), ne kadar nefret etse degecek o
dahiyane koku karigimi oldugundan; 6yle kili kilina kopya edilmisti ki, Pelissier bile kendi
{iriniinden ayirt edemezdi. “Inanilir is degil...”

Ufalmis, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde, nezleli bir kocakari gibi burnuna
bastirdigt mendiliyle giliing bir gortintsi vardi. Artik bitiin biitin dilini yutmustu.
“Inanilir gibi degil,” bile diyemez olmustu, bir yandan bagini sallayip harmanlama sisesinin
icindeki siviya bakadururken tekdiize bir, “Hm, hm, hm... hm, hm, hm... hm, hm, hm..” sesi
¢ikariyordu. Bir siire sonra Grenouille bir golge sessizligiyle masaya yaklasti.

“lyi bir parfiim degil,” dedi, “cok kétii bir bilesim bu parfiim.”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini; Grenouille s6ztiine devam etti: “Izin verirseniz, Usta,
dizeltmek isterim. Bir dakika verin bana, dogru diiriist bir parfime ¢evireyim sunu!”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini bagirrt sallayarak. Onayladigindan degil, ama oyle derin bir
duyusuz-luga kapilmisti ki, ne sdylense “Hm, hm, hm,” deyip basini sallayacakti. Nitekim
Grenouille ikinci bir kez karistirmaya basladiginda, ikinci bir kez damacanadan
harmanlama sisesini, sisede bulunan parfiimin uzerine alkol dokiip ikinci bir kez
flakonlarin icindekini goriiniiste rastgele bir sirayla ve rasgele miktarlarda huniye
aktarirken de engel olmaya kalkismadi. Ancak islemin sonuna dogru Grenouille bu defa
siseyi calkalamamis, belki Baldininin ince zevkine duydugu saygidan, belki de sisenin
icerigi bu sefer kendisine daha degerli geldigi icin, bir konyak bardagi gibi hafif hafif
sallamigti. Yani ancak simdi, sivi hazir olup sisenin icinde donmeye baslayinca Baldini
uyusuklugundan siyrilip, mendili tabii hala siki siki, sanki bununla isine yeni bir saldiriya
karst savunmak istermiscesine burnuna bastirarak, ayaga kalkabildi.

“Hazir, Usta,” dedi Grenouillle. “Simdi bayag: iyi bir koku oldu.”

“Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye karsilik verdi Baldini, bostaki elini yeter, kes gibisinden
salladi.

“Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldadi Grenouille yeniden, “istemez misiniz,
Usta? Bir bakmayacak misiniz?”

“Sonra, simdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum kendimi... bagka seyler var aklimda.
Git hadi simdi! Gel!”

Deyip samdanlardan birini aldi, kapiya dogru ytriidi, dikkkan tarafina gecti. Grenouille
onu izliyordu. Servis kapisina giden, dar koridora geldiler. ihtiyar kapiya ilerledi ayaklarim
struyerek, stirgtiyt cekti, kapiy1 acti. Cocugun geg¢mesi icin yana ¢ekildi.



“Simdi yaninizda c¢alisabilir miyim, Usta, olur mu?” diye sordu Grenouille, gene
esikteydi, gene biliziilmiis, gene sinip bekleyen gozlerle.

“Bilmiyorum,” dedi Baldini, “diisinecegim. Git!”

Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, karanlik yutmustu onu sanki. Baldini
durakalmis, gozleriyle geceyi delmeye calisarak bakiyordu. Sag elinde samdani, sol elinde,
burnu kanayan biri gibi, mendilcigi tutuyor ve korkudan baska bir sey hissetmiyordu.
Gabucak kapiyi stirgiiledi. Sonra koruyucu bezi ¢ekti yliziinden, cebine tikti, ditkkkan1 gecip
atolyeye dond.

Koku 6yle harikaydi ki bir anda yaslar doldu Baldini’nin gozlerine. Ornek almasi
gerekmezdi, is masasindaki sisenin ontinde durup soluk almak yetiyordu. Sahaneydi
parfum. ‘Amor ile Psyche’ ile karsilastirildiginda, tek basina bir kemanin gicirtisina karsi
butiun bir senfoniydi. Daha da ote bir seydi. Baldini gozlerini kapadi, en has anilarinin
deprestigini goriiyordu ta icinde. Kendisini, gen¢ adam olarak Napolinin aksam basmis
bahcgelerinden gecerken goriiyordu, siyah lile sagli bir kadinin kollarinda yattigini
goruyordu, pencerenin arkasinda, gecenin esintisiyle salman bir gil agacinin karaltisini
goruyor, otede beride kuslarin civildayismi, bir liman meyhanesinden gelen mizigi
duyuyordu kulaginin yanibasinda, hazdan saclarinin diklestigini hissediyordu, simdi!
Simdi, su anda! Gozlerini acti, zevkle inledi. Bu parfum, simdiye kadar bilinen
parfumlerden degildi. Giizel kokmak icin kullanilacak bir mal degil, sentbon degil, tuvalet
malzemesi degildi. Icinden biitiin bir diinya, biiyii dolu, zengin bir diinya yaratabilen,
yepyeni bir nesneydi, insan bir cirpida ¢evresindeki biitlin igrenclikleri unutuyor, kendini
oyle zengin, oyle rahat, oyle serbest, oyle iyi... hissediyordu ki...

Baldini'nin diklesen sac¢lar yatisti, delice bir rahatlik yayildi icine. Deriyi, masanin
kenarinda duran keci derisini ald1 eline; bir de bigak aldi, deriyi bicti. Sonra pargalari cam
kiivete koyup ustlerine yeni parfiumi dokti. Kiivetin ustiine bir cam levha kapadi,
parfumden kalani1 iki sisecige aktardi, bunlam etiketledi, etiketlerin tizerine ‘Nuit
Napolitaine’ adin1 yazdi. Sonra 15181 sondiriip ¢ikti.

Yukarida, karisiyla yemege oturdugunda bir sey demedi. Hele hele o6gleden sonra
verdigi zamansiz karar tizerine hicbir sey demedi. Karisi da bir sey soylemedi, ciinkt
Baldini'nin keyfinin yerinde oldugunu fark etmisti, bundan da ¢ok ¢ok hogsnuttu. Baldini
artik karsidaki Notre-Dame’a gidip verdigi kisilik giicti icin Tanri'ya tesekkiir de etmedi
Hatta o giin ilk kez olarak, yatarken dua etmeyi bile unuttu.

XVI

Ertesi giin dosdogru Grimale gitti. Once keci derisinin parasii verdi, hem de tam
fiyatin1 6dedi, mirin kirin etmeden, en kiiciik bir pazarliga kalkismadan. Sonra Grimal’,
Tour d’Argenta bir sise beyaz sarap icmeye davet edip, ondan c¢irak Grenouille’i devraldi.
Gayet tabii, ¢cocugu nicin istedigini, ne iste kullanacagini a¢iga vurmadi. Kokulanmis deri



lizerine biiylk bir siparis aldigi, bu siparisi yerine getirmek icin niteliksiz bir yardima
isciye gerek duydugu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi bigmek falan gibi en siradan islerini
gorecek, azla yetinen bir delikanliya ihtiyaci vardi. Bir sise sarap daha soyleyip
Grenouille’in eksilmesiyle, Grimal’e vermis olacagi zahmeti karsilamak tizere yirmi livre
odemeyi onerdi. Yirmi livre olaganistii bir tutardi. Grimal hemen yanasti. Tabakhaneye
dondiler; Grenouille, gariplik bu ya, ¢ikinini ¢oktan dirmis bekliyordu; Baldini yirmi livre
odeyip omriiniin en kazancl ticaretini yapmis oldugunu bilerek onu hemen alds; ¢iktilar.

Ote yandan, 6mriiniin en kazanch ticaretini yaptigindan emin olan Grimal, Tour
d’Argent’a doniip iki sise sarap daha icti, sonra 6gleye dogru obiir kiyidaki Lion d’Or’a gecip
orada kafay1 oyle bir cekis cekti ki, gece ge¢ vakit Tour d’Argent'a donmek isterken Rue
Geoffroi L’Anier’yi Rue des Nonaindriers’le karistirip, umdugu tizere dogruca Pont Marie’ye
ulasacag yerde, felaket bu ya, Quai des Ormes adli rihtima ¢ikti, oradan da boylu boyunca
yuzustli suya gomildd, yumusak bir yataga dalar gibi. Aninda 6ldi. Ama 1irmak, onu si1g
kiyidan ¢ekip paralanmis mavnalarin oniinden, ortalardaki hizlica akintiya vurana kadar
epey zaman gecti; nitekim ancak sabahin erken saatlerinde ytizmeye basladi tabak Grimel,
daha dogrusu Grimal’in 1slak oliisti tam yolla akint1 asagi, bat1 yoniine dogru.

Tam o sessiz sedasiz, koprii ayaklarina takilmaksizm, Pont au Change’1 gecerken, yirmi
metre Ustiinde Jean-Baptiste Grenouille yatmaya hazirlaniyordu. Baldininin atolyesinin
arka tarafinda bir kerevet gosterilmisti kendisine; eski velinimeti soguk Seine’in sularina
oyle boylu boyunca uzanmis giderken de iste burayi yer edinmeye baslamisti. Haz i¢inde
dertop olmus, kene gibi biiztilmiistii. Uyudukea icinin derinliklerine daldi, daldi, bir toren
gecidiyle gonliiniin kalesine girerek orada kendi serefine verdigi, kokulardan olusan bir
zafer climbiisi, tiitsii dumanlarinin miir agact buhurlarina karistigi devasa bir senlik

disledi.
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Grenouille’in ise alinmasiyla Giuseppe Baldini sirketi ylikselmeye basladi, tilke capinda,
hatta uluslararasi diizeyde in kazandi. Iran isi ¢ingiraklar sessiz durmuyor, balik¢illar su
puskiirtmeyi kesmiyordu artik Pont au Change’daki diitkkanda.

Daha ilk aksamdan biiyiik bir damacana ‘Nuit Napolitaine’ karigstirmasi soylenmisti
Grenouille’e, bundan seksen flakon satildi ertesi giin. Kokunun tnii bas dondurticu bir
hizla yayiliyordu. Chenier'nin para saymaktan gozleri sulaniyor, musterilerin ontinde
yerlere kadar egilmekten sirt1 agriyordu, ¢unki yiiksek zevatti gelen, ya da en azindan,
yiuksek ve en yiiksek zevatin hizmetcileri. Hele bir seferinde kapi birden ardina kadar
acildi, zingir zingir sallandr bitin diikkan, iceri Argenson Kontunun usagi girip, yalniz
usaklarin bagirabilecegi gibi bagira bagira yeni kokudan bes sise istedi; o gittikten bir
ceyrek saat sonra bile gegmemisti Cheniernin saygidan titremesi, ¢linkii Argenson Kontu,
Majestelerinin vekilharci ve savas bakani ve de Paris’in en gii¢clii adamiydi.

Chenier diikkdnda yalniz bagina misterilerin saldirisina ugramisken, Baldini yeni



ciragiyla atolyeye kapanmisti. Bu kapanisi Chenier’ye karsi hakli gostermek igin, “igboliimi
ve rasyonalizasyon” adini verdigi harika bir kurama basvuruyordu. Diyordu ki, yillar boyu
sabretmis, Pelissier ve ona benzer, meslegi hice sayan kimselerin elinden misterilerini alip
isini bozmasina seyirci kalmisti. Simdi sabri tikkenmisti. Simdi o tiiredilerin meydan
okumalarina karsilik veriyor, onlar geri piskiirtityordu, hem de onlarin kendi silahlarini
kullanarak: Her mevsim, her ay, hatta gerekirse haftada bir yeni bir kokuyla piyasaya
¢ikacakti, hem de ne kokuyla! Yaratici damari ne veriyorsa ortaya koyacakti. Bunun iginse
kendisinin yanina yardim etmesi i¢in sadece isten anlamayan bir ¢cirak alarak yalniz ve
yalniz koku tretimi isiyle ugragsmasi gerekiyordu, o bunu yaparken ote yanda Chenier
kendini sadece kokularin satisi isine vermeliydi. Bu modern yontemle parfiimciilitk
tarihinde yeni bir ¢qigir acacaklar, rakiplerini silip stipiirecekler ve oOl¢iiye sigmaz bir
zenginlige kavusacaklardi evet, bile bile ve tistiine basa basa cogul olarak konusuyordu,
c¢inkii bu zenginlige emektar kalfasini da belli bir ylizdeyle ortak etmeyi diistiniiyordu.
Birka¢ giin oncesine kadar Chenier ihtiyar ustasinin boyle konusmalarini bunama olarak
yorumlayabilirdi. ‘Simdi tam Charitelik oldu iste, diye distiniirdi, ‘artik uzun siirmez
havanelini bir daha tutmamak tizere bir kenara birakmasi! Ama simdi hicbir sey
distinmiiyordu. Diistinmeye firsat olmuyordu, ¢ok, oyle ¢ok isi vardi ki. O kadar ¢oktu ki
isi, glicii neredeyse, aksamlar1 yorgun argin tika basa dolu kasay1 bosaltip kendi payini
ayirmaya yetmeyecekti. Baldininin hemen her gecen giin atolyesinden yeni bir kokuyla
¢ikmasinda bir bit yenigi oldugundan kusku duymay1 hayal bile edemedi.

Hem de ne kokulard: bunlar! Ustiin, en iistiin diizeyde parfiimler degil yalniz, daha ne
kremler, pudralar, sabunlar, sa¢ losyonlari, kolonyalar, esanslar... Kokmasi gereken her ne
varsa simdi yepyeni, bambaska, simdiye kadar goriilmemis bir ihtisamla kokuyordu. Her
ama gercekten her seyin, hatta Baldininin akil ermez keyfinin giiniin birinde icat
ediverdigi o kokulu sa¢ bantlarinin bile tizerine atiliyordu alicilar, sanki hepsini cadilar
buytlemis gibiydi, ka¢ para oldugunu sormuyorlard: bile. Baldininin trettigi her sey
basarili oluyordu. Hem 0Oyle ezici bir basar1 ki, Chenier bunu artik bir doga olay1 gibi
almaya baglamis, nedenlerini arastirmaz olmustu. Yoksa yeni ciragin, bir kopek gibi
atolyede barinan, bazen usta kapidan c¢ikarken arkada cam esyayr sildigi, havani
temizledigi goriilen o ¢olpa ciicenin, o bir hicten ibaret zavallinin islerin boyle efsanevi
bicimde gelismesiyle bir ilgisi olabilecegine, bir soyleyen olsa bile inanmazdi Chenier.

Tabii ciicenin isiydi hepsi. Baldini'nin diikkdna getirip satmasi i¢in Chenier’ye teslim
ettigi, Grenouille’in kilitli kapilar ardinda karigtirdiklarinin ancak kiic¢iik bir bolimiiydi.
Baldini koklamakla yetisemez olmustu oglanin ardindan. Kimi zaman, Grenouille’in
yarattig1 harikalar icinden birini se¢mek diipediiz bir iskence oluyordu. Bu biiyticii ¢iragy,
bir yaptigini yinelemeksizin, bir kere bile degersiz ya da soyle orta karar bir sey
tiretmeksizin, Fransa’nin biitiin parfimciilerine regete yetistirebilirdi. Daha dogrusu, recete
yani formil yetistiremezdi tabii, ctinkii baslangicta kokularini daha o eski, Baldininin de
gozledigi, karmakarigik, hepten meslek disi yoldan, yani maddeleri goz karariyla ve
goruntste hicbir siraya, diizene uymadan karistirarak hazirliyordu. Baldini giiniin birinde,
bu deli dolu ugrasiy1 denetlemek icin olmasa bile hi¢ degilse kavrayabilmek icin



Grenouille’den, her ne kadar gereksiz goriiyorsa da karisimlarini hazirlarken terazi, ol¢i
bardagi, pipet kullanmasini istedi; ayrica alkolii koku maddesi olarak degil, sonradan
katilacak inceltici olarak gormeye alismaliydi; hem artik Allah askina yavas olsundu, bir
zanaatgiya yakisir bicimde usul usul, yavas yavas calismaliydi.

Grenouille soyleneni yapti. Ancak ondan sonradir ki Baldini bu cadi ustasinin
calismasindaki tek tek evreleri izleyip belgeleme firsatina kavustu. Elinde kalem, ontinde
kagit Grenouille’in yaninda oturuyor, onu tekrar tekrar yavas olmasi icin uyararak,
harmanlama sisesine bu maddenin ka¢ gram, sundan kac¢ ¢izik, otekinden ka¢ damla
girdigini yaziyordu. Garip bir yoldan da olsa sonunda gene elde ediyordu Baldini bilesim
formiliini, garipti, ¢linkii aslinda, bu formiili elde etmek ig¢in kullandig1 yontemleri
onceden bilerek kullanmadan higbir bilesim ortaya cikamazdi. Grenouille’in formiil elinde
olmadan parfiimlerini nasil karistirabiidigi gerci hala bir bilmece olarak, bilmeceden de
cok bir mucize olarak kaliyordu, ama simdi en azindan mucizeyi bir formiile baglamus,
boylece de aklinin kurallara duydugu susuzlugu bir ol¢iide gidermis ve parfiimsel diinya
gorusiini hepten altiist olmaktan kurtarmis oluyordu.

Yavas yavas Grenouille’den, simdiye kadar elde etmis oldugu biitiin parfimlerin
recetelerini aldi, hatta sonunda kendisi, Baldini, elinde kagit kalemle hazir olup islemi
Argus gibi dort actigi gozleriyle izleyip adimi adimina kayda gecirmedikce yeni koku
karistirmayi yasak etti ona. Aldig1 notlar1 kisa zamanda diizinelerce formiil toplanmisti
sonra biyiik bir dikkat ve titizlikle iki ayr1 deftere geciriyor, birini atese dayanikli bir
kasaya kilitliyor, otekini siirekli, geceleri yataga yatarken bile yaninda tasiyordu. Bu giiven
veriyordu ona. Ciinkii bu elindeki-lerle Grenouille’in, ilk yasadiginda kendisini derinden
sarsmis olan mucizelerini isterse tekrarlar, izleyebilirdi. Yaziya gecirdigi bu formiil
derlemesiyle, ¢iraginin icinden fiskiran o korkunc yaraticilik kargasasini denetim altina
alabilecegine inaniyordu. Hem, onun yaratma edimlerine artik sadece saskin sagkin
bakarak degil de gozlemleyip kaydederek katilir olmasi, Baldininin tizerinde yatistirict bir
etki yapmig, kendine giivenini giiclendirmisti. Bir stire sonra, o yiice kokularin bagariyla
elde edilmesinde hi¢c de 6nemsiz olmayan bir payr bulunduguna inanmaya bile basgladi.
Hele kokular bir kere deftere gecirip, defterlerini de gerek kasaya gerek sinesine sakladi
mi, kendinin olduklarindan hi¢ mi hi¢ kuskusu kalmiyordu zaten.

Ama Grenouille de yararini goriiyordu Baldininin kendisini uymaya zorladig disiplinli
yontemin. Ger¢i onsuz da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfumi yeniden yapmak
gerektiginde, acip formiiline bakmasi gerekmemisti hi¢. Ama o6l¢ti bardagini, teraziyi
kullanmaya zorlanmakla parfiimciiligiin dilini 6grenmis oluyordu ve i¢giidiisel bir bicimde,
bu dili bilmenin isine yarayacagini sezmisti. Birkac hafta i¢cinde Grenouille, Baldininin
atolyesindeki tekmil koku maddelerinin adlarini o6grenmekle kalmamis, kendi
parfumlerinin formilini kendisi yaziya gecirebilecek, ote yandan yabanci formiilleri,
tarifleri parfime ya da baska koku triinlerine ¢evirebilecek duruma gelmisti. Dahasi da
var! Kafasindaki parfim fikirlerini bir kere grama, damlaya dokmeyi 6grendikten sonra,
aradaki deney asamasina da gerek duymaz olmustu. Baldini ona, ister bir mendil parfim,
ister bir sase ya da makyaj malzemesi icin olsun, yeni bir koku bulmasini soyledigi zaman



artik sivilara, tozlara el atmiyor, dogruca masanin basina gecip, formiilii yaziveriyordu.
Aklindaki koku taslagindan hazir parfime giden, ama formiil ortaya koymaktan gecen yolu
ogrenmisti. Onun icin dolambacli bir yoldu bu. Oysa diinyanin goziinde, yani Baldini'nin
goziinde bir ilerlemeydi. Grenouille’in yarattigi mucizeler ger¢i hep ayn1 mucizelerdi. Ama
yanlarina kattig: receteler, mucizelerdeki tirkiitiiciliigt kaldirtyordu ki, bu da kendisi i¢in
yararliydi. Zanaata bilinegelen islemleri yapmakta ustalastik¢a, derdini parfimciligin
geleneksel diliyle anlatmaya yatkmlastikga wustasinin ondan duydugu korku ve
hosnutsuzluk da o 6lgiide azaliyordu. Cok ge¢gmeden, ikinci bir Frangi-pani, ya da tekinsiz
bir cadi ustasi degil de olaganiistli yetenekte bir burun adami goziiyle bakmaya basladi
Baldini ona: Oysa cadi ustalarinin onde gideniydi tabii Grenouille. El ustaliginin gercek
kimligini gizleyen bir ortii yerine ge¢mesi isine geliyordu. Bir yerde, katkilar1 tartmadaki,
harmanlama sisesini hafif hafif sallamadaki, kiiciik beyaz deneme mendiline koku
damlatmadaki orneksi titizligiyle uyutuyordu Baldini'yi. Neredeyse siseyi sallayisindaki
ozende, mendili burnunun ucundan gecirisindeki zarafette ustasina yetisecekti. Ara sira da,
Olctisii iyi hesaplanmis zaman araliklariyla, Baldini'nin kesin farkina varabilecegi nitelikte
yanlislar yapiyordu: stizmeyi unutuyor, teraziyi yanlis ayarliyor, amber tentlirii igin
formiile, hi¢ olmayacak 6lc¢iide yliksek bir ylizde orani yaziyor... sonra birakiyordu Baldini
yanlisint bulup gostersin diye, ardindan da bir gayret, diizeltiyordu yanlisini. Boylece
Grenouille, Baldini'yi, her seylerin aslinda gene de olagan yolunda gittigi yanilsamasi
icinde pispislamay1 basardi. Ihtiyarin diinyasini yikmak istemiyordu ki. Ondan, gercekten
birseyler 6grenmek istiyordu. Parfiimlerin nasil karistirilacagim degil, iyi bir kokunun nasil
olusacagini da degil, hi¢ olur mu! Bu alanda diinyada ona bir sey o6gretebilecek kimse
yoktu; hem biiyiik parfim olarak tasarladigi seyleri yapmaya Baldininin dikkanindaki
maddeler yeter miydi hi¢? Baldini'nin yaninda koku adina duyabildigi, i¢cinde ne zamandir
tasiylp guniin birinde gerceklestirmeyi disiindiigti kokularla karsilastirilinca ¢ocuk
oyuncagi kaliyordu. Ama bunu gerceklestirebilmek ig¢in de, orasini iyi biliyordu, iki
vazgecilmez kosul vardi: Biri, bir kentsoylu kimligine, en azindan kalfalik kisvesine
biiriinmek, sonra bu koruyucu gortiniisiin ardinda kendini asil tutkularina yermek, rahat
rahat asil amaclarmma yonelmekti. Obii-rilyse, koku maddelerinin hazirlanisina,
ayrilmasina, yogunlastirilmasina, saklanmasina ve boylece st diizeyde kullanima hazir
hale getirilmelerine iliskin zanaat yontemlerini 6grenmekti. Cilinkd, gerek ¢oziimleme
gerek tasarlama yoniinden, diinyanin en iyi burnu Grenouille’deydi, ama kokular1 maddeye
dontstirtp elle tutulur hale getirme becerisini edinmemisti daha.
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Boylece, goniilli olarak 6grenmeye basladi domuz yagindan sabun yapma, giideriden
eldiven dikme, bugday unu, badem kepegi, doviilmiis menekse kokiiyle pudra hazirlama
sanatini. Odun komiird, giihercile, sandalagaci talasini yogurup kokulu mumlar yapti.
Miiragaci, karaglinniik, kehriban tozunu sikistirip dogu isi sekerlemeler hazirladi. Buhur,
sellak, vetiver ve tarcini hamur edip tiitsii misketleri haline getirdi. Gl tacyapraklarim,
lavanta ciceklerini, kaskarilla kabugunu o6giitiip eleyip spatulayla ezip Poudre Imperial’e
dontstiirdii. Beyazindan damar mavisinden diizglinler karistirdi, dudaklar icin karmen



kirmizis1 kalemler kesti. En incesinden tirnak tozunun, nane kokulu dis c¢ubuklarinin
tadim1 aldi. Peruklar i¢in kivircik edici sivilar, sigillere, nasirlara ilag, ¢il giderici cilt
merhemleri, gozler i¢in giizelavratotu 6zii, baylara kuduzbocegi kremi, bayanlara hijyen
losyonu... Bilumum sulari, pudralari, tuvalet ve giizellik ilaclarin1 hazirlamayi, ama
bunlarin yani sira cay ve baharat harmanlamaysi, likor salamura vesaire yapmayi, kisacasi,
Baldini'nin genis geleneksel bilgisi icinde Ogretebilecegi ne varsa hepsini 6grendi.
Grenouille, olaganiistii bir ilgiyle olmasa da, yakinmadan ve basariyla 6grendi.

Ote yandan, tentiirlerin, hulasalarin, esanslarin elde edilmesi konusunda bir sey
ogrenmek s0z konusu oldu mu, bir sevk geliyordu Baldininin dustiine. Yorulmak
bilmeden acibadem cekirdeklerini burgulu cenderede eziyor, misk tanelerini havanda
doviiyor, yagli amber yumrularini egri bicakla kiyiyor, ya da menekse koklerini rendeden
geciriyor, sonra bunlar1 en halisinden alkole vyatiriyordu. Sikilmis yesil limon
kabuklarindan c¢ikan bulanik suyun i¢indeki yag1 ayirmaya yarayan ayirma hunisinin nasil
kullanildigint goriiyordu. Otlar, cicekleri, sicak ve golgelik bir yerde 1zgaralar tstiinde
kurutmayi, sonra daha gevrek gevrekken c¢omleklere, sandiklara koyup balmumuyla
kapatip korumayi o6greniyordu. Pomat hazirlama, eriyik elde etme, stizme, deristirme,
durultma, damitma, yeniden damitma sanatini geciriyordu bilegine.

Tabii Baldini'nin atolyesi, bliyiik ¢apta cicek ve ot yaglam tretmeye elverigli degildi.
Zaten buna gerekecek ol¢ilide taze bitki de bulunmazdi Pariste. Ama ara sira, pazarda taze
biberiye, adacayi, nane, ya da anason tohumu ucuzsa veya biiytik bir parti iris yumrusu ya
da baldiran kokii, kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil ge¢misse ellerine, Baldininin
simyact damar1 kabarirdi, o zaman biiyiik imbigini c¢ikarirdi; bakirdan, toplama kabi
tepesine oturtulmus tiirden bir imbikti bu Baldini gururla, Magribi kafali denen tiirden bir
alambic oldugunu belirtirdi, daha bundan kirk yil 6nce, Liguryanm giineye bakan
yamaclarinda, Luberonun yiikseklerindeki kirlarda, a¢ik havada lavanta damitmisti
onunla. Sonra, Grenouille damitilacak malzemeyi ufalarken Baldini bir acele -¢linki
cabukluk isin piif noktasiydi tugladan orilmis bir ocagi yakar, tizerine, dibini bolca 6rtecek
kadar su konmus bakir imbigi yerlestirirdi. Icine bitki parcalarini atar, cift cidarli Magribi
kafasin1 imbigin acikligina gecirir, buna da suyun girmesi ve ¢ikmasi i¢in iki hortumcuk
takardi. Bu gelismis sogutma diizenegini kendisinin sonradan kattiginianlatirdi, ¢linki
eskiden, kirda ¢alisirken sirf yelpazelenerek sogutulurdu kafa. Sonra da atesi kortiklerdi.

Yavas yavas imbikten gurultular gelmeye baslardi. Bir stire sonra da, once cekingen
cekingen, damla damla, sonra iplik gibi incecik akmaya baslardi sivi Magribi kafasinin
tclinci hortumundan, Baldininin hazir ettigi Floransa sisesinin icine. Baslangicta pek
cirkin bir goriiniisii olurduy, sulu, bulanik bir ¢orba gibi. Ama dolan sisede, yerine bosu
konup bir kenara dinlenmeye birakildiktan sonra, yavas yavas iki degisik sivi birbirinden
ayrilmaya baslardi: Cicek ya da ot suyu asagida kalir, tizerinde kalin bir yag tabakasi
belirirdi. O zaman Floransa sisesinin alt agzindan kokusu ¢ok hafif olan ¢igek suyu dikkatle
akitilirsa, geriye saf yag, esans, bitkinin kokusunu veren gii¢lii ilke kalirdi.

Grenouille hayran olmustu bu isleme. Eger 6mriinde, i¢inde hayranlik tabii ki disaridan



gorilebilecek cinsten degil, gizli, soguk bir alev gibi yanan bir hayranlik uyandiran bir sey
olmussa, o da bu yontemdi, atesle, suyla, buharla, bir de ustaca yapilmis bu aygitla
nesnelerin icindeki koku veren ruhu ¢ekip almak. Bu kokulu ruh, bu ucgucu yag zaten
iclerindeki en iyi seydi, tek onun icin ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fiso:
cicekler, yapraklar, kabuk, meyve, renk, giizellik, canlilik, daha her ne fazlalik varsa
umurunda degildi. Bunlar yalniz kilifti, safraydi. Cope atilacak seylerdi.

Zaman zaman, imbikten ¢ekilen s1vi, su gibi dupduru gelmeye baslayinca kazani atesten
alir, acar, icinde pise pise posasi ¢ikmis bitkileri dokerlerdi. Cikanlar, pelteye benzerdi,
1slanmis saman gibi, kiiciik kuslarin agarmis kemikleri gibi soluk, fazla pismis sebze gibi
tatsiz, iplik iplik, civik, ne oldugu hemen hemen taninmaz halde, les igrencliginde ve kendi
kokularindan neredeyse tamamen siyrilmis olarak cikardi. Pencereden irmaga atarlardi.
Sonra aygiti taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden ocaga oturturlardi. Yeniden
guruldamaya baslardi su, yeniden akmaya baslardi bitkilerin can suyu Floransa siselerinin
icine. Bu cogu kere biitiin gece boyle stirer giderdi. Baldini ocaga bakar, Grenouille siseleri
gozlerdi; iki doldurus arasinda yapacak fazla bir sey yoktu.

O kasabada bakir kazanin biiyiisiine kapilmis gibi otururlardi atesin cevresinde. Cok
ayr1 nedenlerden de olsa, ikisi de biiytilenmis gibi olurdu. Baldini atesteki kozlerin, parlay1
parlayiveren alevlerdeki, bakirin istiindeki kirmizinin tadini g¢ikarirdi, yanan atesin
citirdamasina, imbigin gurultusuna bayilirdi, ¢lnki eskiye gotirirdic bunlar onu.
Costururdu insani boylesi! Diikkdndan bir gise sarap getirirdi, ¢linkii atesin sicagi
susuzlugunu getirmis olurdu, sarap i¢gmekse, bu da eskiyi animsatan bir seydi. Sonra,
hikdyeler anlatmaya baslardi, eski zamandan, bitip tilkenmeyen hikdyeler. Kendisinin de
katildigi, hem de Avusturyalilara karsi savasarak gidisatini onemli Olciide etkiledigi
ispanyol taht miicadelesinden; Camisardlarla birlikte Cevennes yoresine korku
saldigindan; Esterel'deki Hiigno kizinin, lavanta kokusundan basi donmis halde, istegine
boyun egisinden; bir keresinde az kalsin bir orman yangini ¢ikarip Provence’t tutusturmak
tizere oldugundan hem de, kilisedeki amin kadar kesin, biitiin Provence’l, -¢tinkii yaman
bir Mistral esmekteymis- s6z ederdi; sonra damitmadan, dontip dolasip kirda, a¢ik havada,
geceleyin, ayisigmda, sarap igerek ve agustosboceklerinin cigliklar1 egliginde lavanta
damitmadan so6z ederdi; boyle bir gecede olaganiistii incelikte ve giicte lavanta yagi ¢ikarip
agirliginca giimiise aliaa buldugunu; Cenova'daki ¢iraklik zamanini, gezginlik yillarini,
baska sehirlerde ne kadar ¢ok kunduraci olursa o kadar parfiimciisii olan Grasse sehrini,
hatta bu parfiimciilerden kimisinin beyler gibi yasayacak kadar zengin oldugunu, bahgeleri
golgeli, taracali, gorkemli evlerde oturup yemeklerini duvarlari ahsap kaplamali odalarda,
porselen tabaklardan altin kagiklarla yediklerini..! anlatird.

Boyle hikayeler anlatirdi ihtiyar Baldini, yani sira sarap icer, saraptan, atesin sicagindan
ve kendi hikayelerinin verdigi coskudan yanaklar: ates kirmizisina keserdi. Ama daha biraz
golgede oturan Grenouille dinlemezdi hig. Eski hikayeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendigi
tek sey, yeni olaydi. Gozlerini ayirmadan, imbigin kafasindaki borucuga, oradan ip gibi
stizillen siviya bakardi. Bakarken de, kendisinin bdyle icten ige kaynayan bir imbik
oldugunu, kendi iginden de karsisindaki gibi bir sivi, ama tabii daha iyi, daha yeni, daha



baska, ta iclerinde yetistirdigi, orada c¢icek acan, Grenouille'den bagka kimsenin
koklamadig1 ve kendilerine 6zgli parfiimleriyle diinyay1 giizel kokan bir Cennet Bahgesine
cevirerek varolmay1 ona bir olctide katlanilir kilabilecek o se¢gme bitkilerden olusan bir sivi
¢iktigint kuruyordu. Biitiin diinyay1 kendi trettigi sivilara bogacak biiyiik bir imbik olmalk,
buydu Grenouille’in kendini adadig: hayal.

Ote yandan Baldini, sarabin atesiyle cosup, gittikce cigrmdan cikan hikayelerle eskiden
neyin nasil oldugunu anlatir, bu arada gittik¢e biiytiyen bir istahla oviinmelerine dalip
kaybolurken, Grenouille cok gecmeden o garip hayalleri birakirdi. Bliytik imbik tasarimini
simdilik kafasindan atar, yerine, yeni edindigi bilgileri nasil daha akla yakin amaclar icin
yararli hale getirebilecegini diistinirdu.

XIX

Cok stirmedi, damitma alaninda uzman olup c¢ikti Grenouille. Damitma triininin
niteligi uzerinde, atesin harliliginin buyik bir etkisi oldugunu bulup ¢ikardi ki bu
basarisinda Baldininin 6grettigi meslek kurallarindan ¢ok kendi burnunun pay1 vardi. Her
bitki, her cicek, her agac, her yagli yemis ayr1 bir islem istiyordu. Buhar1 kah haril haril
kaynatarak, kiah orta karar ateste tikirdatarak ¢ikarmak gerekiyordu, kimi cicekse ancak
kisik m1 kisik alevde terlemeye birakilirsa veriyordu en has yanini.

Imbige hazirlama isi de buna benzer 6nemdeydi. Nane, lavanta biitiin biitiin, demetler
halinde damutilabiliyordu. Baska seylerinse bakir kazana gelmeden oOnce secilerek
toplanmig, kimisinin didilmig, kimisinin kiyilmis, rendelenmis, dovilmiis ya da suya
yatirilmis olmasi gerekiyordu. Ama bazi seyler de vardi ki, hi¢ damitmaya gelmiyordu;
Grenouille’in igine bunun kadar aci veren baska bir sey olamazdi.

Aygitin rahatlikla tstesinden geldigini goriince, Grenouille’in imbigi istedigi gibi
kullanmasina izin verdi Baldini, o da alabildigine yararlandi bu ozgtirlikkten. Gunduzler
parfiim karistirir, 6biir koku ve baharat tirtinlerini hazirlarken, geceleri yalniz ama yalniz o
esrar dolu damitma sanatiyla ugrasiyordu. Amaci, bisbiitin yeni koku maddeleri
hazirlamak ve boylece i¢inde tasiyip durdugu kokulardan hic¢ degilse birkagini ortaya
cikarabilmekti. Baslangicta kiiciik basarilar da elde etmedi degil. Isirgan cicegiyle tere
tohumundan bir yag, mirver calisinin taze soyulmus kabuguyla porsuk agacinin kigik
dallarindan bir su ¢ikarmay1 basardi. Gerci bu damitiklar, kullandig: bitkilerin kokusunu
pek andiran seyler degildi, ama gene de baska calismalarda kullanilabilecek nitelikte
olduklarindan vyararsiz degillerdi. Ama sonra, yontemin kesinlikle ise yaramadig:
maddelerle karsilasti. (")rnegin, camin kokusunu damitmayi, diiz camin, siradan insanlarin
hi¢c mi hic algilayamadigy, killi serin kokusunu damitmay1 denedi. Pencere cami, sise cami
bulup bir biiyiik parcalar, bir kiiciik parcalar, bir kiriklar, bir toz halinde imbige verdi en
ufak bir sonuca ulasamadi. Bronzu, porseleni, deriyi, tahillari, cakil taslarini damuttu.
Alelade topragi damitti. Kani, odunu, taze baliklari. Kendi saglarini. Sonunda suyu bile
damutt1, Seine’in, kendine 6zgii kokusu icin saklanmaya deger gordiigii suyunu. Imbik
yardimiyla bu maddelere 6zgii kokulari, kekikte, lavantada, kimyon tohumunda olabildigi



lizere, ¢ekip alabilecegini sandi. Damitmanin, karisik maddeleri ugucu ve daha az ugucu
O0gelerine ayirmaya yarayan bir yontemden baska bir sey olmadigini, parfiimciiliikte ise
ancak, belirli bitkilerdeki ugucu, kokulu yagi, kokusuz ya da az kokulu obiir 6gelerinden
ayirabildigi oOlctide ise yaradigini bilmiyordu. Boyle ugucu yagi olmayan maddeler soz
konusu oldugunda tabii hepten anlamsiz kaliyordu damitma yontemi. Fizik okumus olan
biz bugiinkii insanlar bunu hemen anlayiveririz. Oysa Grenouille i¢in bu bilgi, hep hayal
kiriklig1 getiren denemelerden olusan uzun bir zincirin, zahmetle elde edilmis son
halkasiydi. Aylarca her, ama her gece imbigin basinda oturmus damitma usuliiyle temelden
yeni kokular elde etmek ic¢in her yola bagvurmustu. Yeryiiziinde yogun bigimlerinde daha
hi¢ var olmamis kokular olacakti bunlar. En sonundaysa ¢ika ¢ika birka¢ giiling bitki
yagindan bagka bir sey c¢ikmamisti ortaya. Disleminin derin, zenginligi Olciilmez
kaynagindan, somut koku namina bir tek damla bile alamamis, amagladig1 kokularin bir
zerresini bile ele gecirememisti.

Basarisizliga ugradigini agikca gordigiinde deneyleri birakti ve oltimcil bir hastaliga
tutuldu.

XX

Atesi yikseldi, ilk giinlerde ter yapti ates, daha sonra da, sanki derisinin gozenekleri
terlemeye yetisemiyormus gibi, sayisiz kabarciklara yol acti. Grenouille’in viicudu silme
kirmizi sivilcelerle dolmustu. Cogu patliyor, i¢lerindeki sulu birikintiyi bosaltiyor, sonra
gene doluyordu. Kimisi biiytiylip bayagi kan c¢ibanina dontsiiyordu, kizarip sisiyor,
kocaman oluyor, kraterler olusturuyor, koyu bir irin, sar1 sar1 sumikla bir kan kusuyordu.
Bir stire sonra Grenouille, icinden tasa tutulup yuz yerinden yaralanmig bir cilekege
donmiistdi.

Baldini elbet tasalanacakti. Degerli c¢iragini, ticaretin tam bagkentin, hatta biitiin
tilkenin, sinirlar1 disina tagsmaya basladigi bir sira yitirmesi hi¢ de hos olmazdi. Evet
gercekten, yalniz tasradan degil, yurtdisindaki saraylardan da, Paris’i c¢ildirtan yeni
kokulardan isteyen siparis mektuplari yagmaya baslamisti; Baldini, kafasindan, bu istekleri
karsilayabilmek i¢in Faubourg Saint-Antoine’da bir sube, en ¢ok giden kokularin biyiik
capta karistirildigi, biiyiik capta kiciik cici siselere dolduruldugu, kiigik cici kizlar
tarafindan paketlenip Hollanda'ya, ingiltere’ye,Alman imparatorluguna gonderildigi,
basbayagi bir fabrikactk a¢mayi geciriyordu. Paris’e yerlesmis bir ustanin boyle bir
girisimde bulunmasi gerc¢i hi¢ de yasal degildi, ama Baldini son zamanlarda yiiksek
mevkilerin himayesine mazhar olmustu, essiz parfimeri saglamisti bunu ona;
yalniz vekilhar¢ degil, Parisin gimrik miltezimi olan mosyo gibi, Krallik maliye
kabinesinin tiyesi olan ve ilerleme gosteren isletmeleri destekleyen Bay Feydeau de Brou
gibi onemli kisileri almist1 arkasina. Hatta bu sonuncusu Krallik imtiyazinin bile soz
konusu olabilecegini belirtmisti ki, insanin isteyebilecegi en biiyiikk seydi bu; oyle ya,
devletin ya da meslegin vesayetine diismemesini saglayacak biitiin kapilar1 acan bir
anahtar, is hayatindaki biitiin dertlerin sonu, sonsuza kadar giivenlik altina alinmus,
tehlikeye girmesi s6z konusu olmayan bir refah demek degil miydi imtiyaz?



Sonra bir de bagka bir tasarist vardi Baldini'nin, goziiniin bebegi olan bir tasarisi,
harcidlem mal olmasa da, herkesin satin alabilecegi seyler tireten bir yer olarak diistindiigg,
Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikanin bir tir karsi ucu olan bir proje: sinirli sayida,
yiksek ve en yiiksek diizeydeki miisteriler icin kisisel parfiimler yapmak, daha dogrusu
yaptirmak, ismarlama elbise gibi yalniz bir kisiye uyan, yalniz o kisinin kullanabilecegi ve
yalniz o kisinin soylu adimi tasiyacak parfiimler. Bir ‘Parfim de la Marquise de Cernay
getiriyordu gozuniin ontiine, bir ‘Parfim de la Marechale de Villars, bir ‘Parfiim du Due
d’Aiguillon’ vesaire. Bir ‘Parfim de Madame la Marquise de Pompadour’, hatta, enfes bir
bicimde yontulmus akikten yapilma, altin zarfi kalem islemeli, ayaginin i¢ tarafina
gortilmeyecek gibi ‘Giuseppe Baldini, Parfumeur’ kazinmis bir flakon icinde bir ‘Parfim de
Sa Majeste le Roi’ disliiyordu. Kralin adi ve kendi adi bir ve ayni nesnenin ustiinde.
Baldininin gozu yiikselmis, boyle sahane hiilyalara kapir a¢gmisti! Derken Grenouille
hastalanmusti. Ustelik Grimal, topragi bol olsun, hicbir eksik duymaz, her seye dayanur,
hatta kara vebaya bile bana misin demez diye yemin etmigken. Durup dururken
hastalanmist1 ki ne hastalanma, 6lmecesine. Ya oliirse? Korkung¢! O zaman onunla birlikte
o glizelim fabrika tasarilari, cici kii¢ik kizlar, imtiyaz, Kral'in parfimi tasarilari, hepsi
oltrdd.

Bunun tizerine, ¢iraginin degerli hayatini kurtarmak icin her careyi denemeye karar
verdi Baldini. Hastanin atolye kerevetinden evin st katindaki temiz bir yataga
tasinmasina karar verdi. Yatagr damast kaplatti. Kabarciklardan, acilip kanayan
¢ibanlardan o kadar igrenmesine ragmen, hastanin daractk merdivenden st kata
tasinmasina bizzat yardim etti. Karisina, sarapli tavuk suyu corbasi pisirmesini buyurdu.
Semtin en taninmis hekimini, parasini, yirmi frank, pesin almadan zahmet edip gelmeyen,
Procope diye birini ¢agirtti.

Doktor geldi, parmaklarinin ucuyla ortiiyi kaldirdi, Grenouille’in gercekten, yiiz
mermiyle delinmise benzeyen viicuduna bir kere, ama yalnizca bir kere bakip odadan ¢ikti,
asistaninin pesinden tasiyadurdugu cantasini bile agmadan. Durum giin gibi acik, diye
anlatmaya basladi Baldini'ye. S6z konusu olan, karacicegin frengiye doniik bir ¢esidiyle had
safhada cerahatli kizamik karisimi bir hastalikti. Tedavisi en basta, ¢iiriime icinde olan ve
bundan dolay1 canli bir organizmadan ziyade lese yakin haldeki viicuda, hacamat amaciyla
usultince nester vurulamayacagi icin, miimkiin degildi. Her ne kadar hastaligin seyri
bakimindan karakteristik olan vebamsi koku heniiz duyulmuyor idiyse de -ki hayret
uyandiricl bir seydi bu ve salt bilimsel olarak bakildiginda kii¢ciik bir garabet demekti
hastanin gelecek kirk sekiz saat icinde Oleceginden en kiiciik bir siiphe bile
duyulmamaliydi, adinin Doktor Procope oldugu kadar kesindi bu. Bunun {tizerine, yaptigi
hasta ziyareti ve koymus oldugu teshis icin bir yirmi frank daha alip bunun bes franki,
klasik belirtiler gosteren kadavrayr teshir icin kendisine birakmalar1i halinde geri
verilebilirdi ayrldi.

Baldini ¢ildiracak gibiydi. Yakmiyor, ¢aresizligini haykiriyordu. Parmaklarini isirryordu
kaderine duydugu ofkeden. Bir kere daha suya dismisti tasarilari, hem de biyiik, en
bliyiikk basariya o kadar yaklasmigken. Vaktiyle Pelissier’yle stirekasinin yenilik meraki



olmustu isini bozan. Simdi de yenilik hazinesi, tikenmek bilmeyen,bu altinla tartilsa
pahasi 6denmez ufak tefek oglan, tam isin kurulma evresinde frengiye doniik ¢igek
hastaligina ve de had sathada kizamiga yakalanmadan edemeyen pis herif! Tam su sirada!
Neden simdi de iki y1l sonra degil, bir yil sonra degil de simdi? O zamana kadar bir giimiis
madeni gibi, altin sican esek gibi nesi var nesi yoksa sokiip alabilirdi. Bir yil sonra isterse
olstindii. Ama yok! Simdi olecekti, hay Allah kahretmesin, kirk sekiz saat i¢inde!

Kisa bir an igin karsidaki Notre-Dame’a yollanip mum yakmayi, Tanrinm Kutsal
Anast'na Grenouille’in iyilesmesi icin yalvarmay1 diisiindii. Sonra vazgecti, ¢iinkii cok az
zaman kalmisti. Kosup mirekkep, kagit getirdi, karisini hastanin odasindan kigkigladi.
Sonra dizinde kagitlar, elinde miirekkebe batirilmis kamis, yatagin yaninda bir sandalyede
oturup Grenouille’i giinah ¢ikarmaya c¢agirdi. Ne olur, Tanr1 askina, iginde tasidigi
hazineleri, oyle sessiz sedasiz alip gotirmemeliydi! Ne olur su son saatlerinde, geride
biraktig1 diinya biitiin zamanlarin en iyi kokularindan yoksun kalsin istemiyorsa, vasiyetini
birakmaliydi emin ellere! Kendisi, Baldini, bu vasiyeti, simdiye kadar duyulmus kokularin
en yucelerini icerecek olan bu formiil dagarcigini sadakatle ¢ekip gevirecek, serpilip ortaya
¢ikmasini saglayacakti. Grenouille’in adina 6lmez bir tin katacak, hatta evet, iste biitiin
azizler katinda yemin ediyordu bu kokularin en iyisini ta kralin kendisine takdim edecekti,
altin kalem islemeli, akik bir flakon i¢inde, tstiine ‘Jean-Baptiste Grenouille’den, Paris’te
Parfumeur’ ithafi kazinmis olarak.Boyle konustu, daha dogrusu, boyle fisildad: Baldini,
Grenouille’in kulagina, yeminler ederek, yalvarircasina, ovgiler siralayarak ve durup
dinlenmeksizin.

Ama hepsi bosunaydi. Grenouille’den sulu akintiyla kanli irinden baska bir sey
¢ikmiyordu. Sessiz sessiz yatiyordu. Sam bezinin altinda, o igrenc salgilar1 veriyordu disina,
ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku formiliinden zirnik koklatmiyordu.
Grenouille’i bogazlayabilirdi Baldini, vurup oldirebilirdi, en iyisi de, dove dove
¢ikarabilirdi o kokusmus govdedeki paha bicilmez sirlari, eger bir ige yarayacagini bilseydi..
ve bunlar Hiristiyan kisinin insan kardesini sevmesi ilkesinden anladig1 seye Oyle agikca
ters diismeseydi.

Boyle en tath seslerle soyleyip dinledi, pispisladi hastasini, tiksinmesini yenmek
cehennem azabi gibi zor geldiyse de serin bezler koydu terden sirilsiklam olmus alnina ve
yanardag gibi agilmis yaralarin tstiine, kasikla agzina sarap verdi dili islesin de konugsun
diye, biitiin gece siirdii bu bosuna! Giin agarirken umudu kesti, birakt1. Iyice bitkin, odanin
obur ucundaki koltuga yig1ldi, artik ofke bile duymadan, sadece yilginliga teslim olmus bir
halde Grenouille’in, karsisindaki yatakta 6lmekte olan, ne kurtarabildigi ne soyabildigi,
icinden isine yarayabilecek hicbir sey cikaramadigi, batmakta olan ve batarken biitiin
servetini denizin derinliklerine gotiiren gemiyi seyreden bir kaptan gibi, bitisini eli kolu
bagli seyretmek zorunda oldugu kii¢iik viicuduna bakakald.

O sirada birden agildi olimcil hastanin dudaklar, isitenin son demlerini yasayan
birinden geldigine inanmayacagi kadar acik secik, kararli bir sesle konustu: “Soyleyin, Usta:
Bir maddeden koku elde etmek icin ezmeyle damitmadan bagka yol var midir?”



Sesin kendi hayalinden ya da obiir diinyadan gelmis olacagini diistinen Baldini, makine
gibi karsilik verdi: “Evet, vardir.” “

“Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafindan. Baldini uykulu gozlerini iyice agti. Grenouille,
yastiklarin ortasinda kimiltisiz yatiyordu. Cenaze mi konugmustu?

“Ne gibi?” sorusu duyuldu yeniden; bu kez Grenouille’in dudaklarindaki kipirtiy1
gormistit Baldini. “Simdi her sey bitti,” diye disiindi, “simdi sonu geldi, ya atesten
sayikliyor ya can ¢ekisiyor.” Ayaga kalkti, yataga yiiriidii, hastanin tizerine egildi. Hasta
gozlerini a¢gmig, Baldini'ye dikmisti, ilk kargilasr malarinda oldugu gibi garip, pusuya
yatmisa benzer bir bakisla.

“Ne gibi?” diye sordu.

O zaman Baldini, ya Allah deyip olmekte olan birinin son arzusunu yerine
getirmemezlik etmek istemiyordu karsilik verdi: “Uc yol daha vardir, oglum: Biri enfleurage
a chaud, biri enfleurage a froid, biri de enfleurage a l'huile. Bunlar bircok bakimdan
damitmadan daha istiinddr, biitiin kokular i¢cinde en haslarini elde etmede kullanilirlar:
yasemin, giil, portakal ¢igegi kokusu igin.”

“Nerede?” diye sordu Grenouille.
“Glineyde,” diye yanitladi Baldini. “En basta, Grasse sehrinde.”
“lyi,” dedi Grenouille.

Ve gozlerini kapadi. Baldini yavas yavas dogruldu. Tiitkenmisti. Bir satir bile yazmadigi
kagitlarim1 topladi, mumu sondirdii. Disarida giin agariyordu bile. Yorgunluktan cani
¢ikmisti. Rahip cagirmaliyds, diye diisiindii. Sag eliyle belli belirsiz istavroz ¢ikardi, odadan
ciktr.

Grenouille ise oliden baska her seye benziyordu. Sadece derin bir uykuya dalmist1 ve
viicudunun o6zsuyunu topluyordu yeniden. Derisindeki kabarciklar kurumaya, irin
kraterleri tikanmaya, yaralar1 kapanmaya baslamist1 bile. Bir hafta icinde iyilesti.

XXI

Ona kalsa hemen giderdi giineye, ihtiyarin soziini ettigi yeni tekniklerin
ogrenilebilecegi yere. Ama akil alir sey degildi bu. Bir ¢irak parcasiydi, yani bir hi¢. Aslina
bakilirsa, boyle demisti Baldini -Grenouille’in dirilisine baslangi¢cta duydugu sevincin
tstesinden geldikten sonra-, aslina bakilirsa, bir hicten bile az bir seydi, ¢linkii dogru
dirtst bir cirak olabilmek i¢in kusursuz, yani evlilige dayali bir kokeni olmasi, zanaat¢i
ailesinden geliyor olmasi, bir de ¢iraklik s6zlesmesi olmasi gerekiyordu ki onda bunlardan
hicbiri yoktu. Eger kendisi, Baldini, Grenouille’in gene de giiniin birinde kalfa belgesine
kavusmasini saglarsa bu sadece, ondaki oyle her giin rastlanmayacak yetenek gozoniine



alinarak, ilerdeki davraniglarinda kusur etmedigi takdirde ve kendisinin, Baldininin, cok
zararint gordilyse de varligini hicbir zaman inkdr edemeyecegi sinirsiz iyi ytrekliligi
sayesinde olacakti.

Tabii, iyi niyetle verilmis bu so0ziin yerine getirilmesi biraz zaman aldi, bir ti¢ y1l kadar.
Bu stire icinde Baldini, Grenouille’in yardimiyla buiytik hayallerini gerceklestirdi.

Faubourg Saint-Antoine’da ki fabrikay1 kurdu, 6zel parfiumleriyle kendini saraya kabul
ettirdi, krallik imtiyazini aldi. Ustiin koku {iriinleri ta Petersburg’a, Palermo’ya, Kopenhag'a
kadar satilir oldu. Hatta misk ytikli bir cesidi, Allah bilir koku bakimindan hi¢ de yoksul
olmayan Istanbul'da bile tutuldu. ister Londra’nin City’sindeki kibar yazihanelerde ister
Parma’daki satoda olsun, ister Varsovanin sarayinda ister Lippe Detmold kontunun
koskiinde olsun, hava Baldini'nin parfiimlerinin kokusunu tastyordu. Omriiniin sonunu
kahredici bir yoksulluk i¢cinde Messinada gecirmeye razi olmusken, yetmis yasinda
Avrupanin tartismasiz en biyiik itriyatcisi, Paris’in en zengin hemsehrilerinden biri olma
durumuna yiikselmisti.

1756 yilinin basinda Baldini -bu arada Pont au Change’daki bitisik evi satin almusti,
yalniz oturmak icin, cinki eski ev, tam anlamiyla tikabasa, ¢atisina kadar koku
maddeleriyle, baharatla dolmustu- Grenouille’e serbest calismasi i¢in izin verecegini
bildirdi, yalniz ti¢c kosulu vardi: Birincisi, simdiye kadar Baldininin ¢atisi altinda yapilmis
olan hicbir parfiumii ne kendisi tiretecek, ne de bunlarin formiillerini tg¢iinci kisilere
verecekti; ikincisi, Paristen ayrilacak ve bu sehre Baldini yasadik¢a bir daha ayak
basmayacakti; tictinciisi, bu ilk iki kogsulu mutlak bir sir olarak saklayacakti. Biitiin bunlara
uyacagina azizlerin timi, annesinin zavalli ruhu ve kendi serefi adina yemin etmeliydi. Ne
serefi olan, ne azizlere, ne de annesinin zavalli ruhuna inanan Grenouille yemin etti.
Baska her yemini de ederdi. Baldininin her kosulunu kabul ederdi, ¢iinkii ona goze
batmadan yasamasini, basina is gelmeden yolculuk yapmasini, is bulmasini saglayacak olan
o gilting kalfalik belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurunda degildi. Hem ne sartlardi
ki, zaten bunlar! Paris’e ayak basmamak mi? Paris’i ne yapsindi? En pis kokan en uzak
kosesine kadar biliyordu, nereye de gitse yaninda goturecekti, Paris onun maliydi,
yillardan beri. Baldininin basarili olmus kokularindan higbirini tiretmemek, formiliini
baskasina vermemek mi? Sanki istese onlar kadar giizel ve daha da giizel bin koku daha
yarata-mazmis gibi! Ama istemiyordu ki. Baldini'ye ya da obtr kentsoylu parfimciilerden
herhangi birine rakip ¢ikmak niyetinde degildi. Amaci, sanatiyla ¢ok para kazanmak
degildi, bagka tiirlii gecinmenin yolunu buldugu siirece, sanatini1 gecinmek icin kullanmak
bile istemiyordu. Icini aciga vurmak istiyordu, bagka bir sey degil, dis diinyanin
verebilecegi her seyden harikulade buldugu i¢ini agiga vurmak. Bu ytizden de Baldini’nin
kosullar1 Grenouille icin sozii edilmeye degmez seylerdi.

Baharda yola c¢ikti, mayis ayinda bir giin, sabah erkenden. Baldini kendisine bir sirt
cantasi vermisti, ikinci bir gomlek, iki cift ¢orap, biiyiik bir sucuk, bir at ¢ulu ve yirmi bes
frank. Vermekle yiikiimli oldugundan ¢ok daha fazlayd: bunlar, Baldininin soyledigi
tizere, hele Grenouille’in, gormiis oldugu esasli meslek egitimi icin bir kurus ¢iraklik parasi



bile vermedigi diistiniiliirse. Vermekle yiikiimlii oldugu sey, iki frank yol parasiydi, o kadar.

Ama iste ne yureginin iyiligini yoksayabiliyordu ne de Je-an-Baptiste’e karsi i¢inde yillar
boyunca duymus oldugu yakinligi. Ona gezginligi siiresince iyi sanslar diliyor, bir kez daha
siki siki, ettigi yemini unutmamasini tembihliyordu. Bunlar1 soyleyerek Grenouille’i, bir
zamanlar iceri aldig1 yere, servis giriginin kapisina getirip yolcu etti.

Elini uzatmadi, can yakinligi dediyse o kadar da degildi. Ona zaten hic elini vermemisti.
Sanki Grenouille'den istiine bir sey ge¢cmesi, sanki kirlenmesi tehlikesi varmis gibi,
dindarca denebilecek bir igrentiyle hep kacinmisti dokunmaktan. Kisaca ‘Adieu’ demekle
yetindi. Grenouille de basini salladi, biiziildi, uzaklasip gitti. Caddede kimseler yoktu.

XXII

Grenouille ufalmig biikkiilmiis, sirt cantasini kambur gibi tasityarak, arkadan bakildiginda
ihtiyar bir adam goriiniimde, bir cabuk koprii asagi, karsidaki adaya dogru yirtrken
arkasindan bakiyordu Baldini. Parlamento sarayinin orada, sokagin kivriminda gozden
kaybetti onu, alabildigine rahatlamisti.

Heriften hi¢cbir zaman hoslanmamusti, simdi kendine itiraf edebilirdi bunu artik. Catisi
altinda barindirip somiirdiigii siirece ici rahat etmemisti, iki kez yasak bir sey yapan,
usulsiiz yollara sapan diiriist bir insanin ruh halini yagamist1 hep. Elbet foyasinin meydana
¢ikmasi tehlikesi cok kiiciik, buna karsi basar1 olasiligi dev gibi biiyiiktii, ama huzursuzlugu
da, vicdan rahatsizligi da bir o kadar biiyiik olmustu. Gergekten onca yil bir tek giin
gecmemisti ki bu adama uydugunun cezasini giintin birinde bir bicimde c¢ekecegi
korkusunu ensesinde hissetmesin. Sonu iyi gelse bari! Yatmis kalkmis kafasindan dua gibi
hep bu diisiinceyi gecirmisti. “Bu zorlu maceranin sonundaki basarinin tadini ceremesini
cekmeden bir ¢ikarabilsem! Bir becersem bunu! Gerci hak degil bu yaptigim, ama Tanr bir
goziinii yumacaktir, muhakkak yumacaktir! Omriim boyunca az mi ¢arptirdi beni yeterince
agir cezalara hi¢bir neden olmaksizin, onun i¢in adaletinin geregidir bu kez hosgoriili
davranmasi. Hem benim sucum ne ki bu iste, eger bir su¢ sz konusuysa? Olsa olsa, bir
ciragin mucizevi istidadini istismar edip onun yetenegini kendiminmis gibi gostererek
lonca diizeninin bir parcacik disina ¢ikmis olmam. Cok ¢ok, zanaatin gelenegin buyurdugu
fazilet yolundan ciizi 6l¢iide ayrilmis olmam. Cok ¢ok, diin lanetledigim seyi bugiin kendim
yapiyor olmam. Ciriim midir bu? Baskalar omiir boyunca diizenbazlik ediyor. Ben sirf
birkag yil azicik hileye saptim. O da, rastlant1 karsima bu bir kerelik firsati1 ¢ikardig icin.
Belki rastlanti bile degildi, belki o biiyiiciiyi kapima gonderen Tanrinin ta kendisiydi,
Pelissier’yle siirekasi yliztinden cektigim asagilanmalardan sonra bir 6dil olarak. Belki de
takdir-i ilahinin hi¢ benimle ugrastig1 yok da Pelissier’yi cezalandirmak amacini giidiiyor!
Bu olabilir iste! Yoksa, beni yilikselterek vermeyecekti de nasil verecekti Pelissiernin
cezasini? Bu durumda benim ikbalim ilahi adaletin elindeki alet oluyor ki, boylesini
utanmadan ve en kiiciik bir pismanlik bile duymadan kabul etmek caiz olmaktan ote,
boynumun borcudur...

Cok diustinmistii Baldini gecen yillar boyunca, sabahlar1 o dar merdivenden asagi



diikkkana inerken, aksamlar1 ¢ekmecede toplanan parayla yukari ¢ikip o agir altin, giimis
sikkeleri sayip kasasina aktarirken, geceleri karisinin horuldayan iskeleti yaninda yatip da
talihine kaygiyla bakmaktan uyuyamazken.

Ama simdi, sonunda, bu karanlik distinceler bitmisti. Tekinsiz konuk gitmisti, hem de
sonsuza kadar giiven iginde kaliyordu. Baldini elini gogsiine dayadi, elbisesinin kumasi
altinda, kalbinin tstiindeki defteri yokladi. Alt1 yiz formil yaziliydr icinde, kusak kusak
parfumci gelse gerceklestirebileceklerinden fazla. Bugiin her seyini kaybetse, sirf bu harika
defterle bir yil i¢inde yeniden zengin bir adam olurdu. Gergekten, daha ne isteyebilirdi ki!

Sabah giinesi vuruyordu karsi taraftaki evlerin catilarina, sicak sicak Baldininin
yuzine. Hala giineye, caddenin Parlamento Sarayi’mn oradaki ucuna dogrubakiyordu -
Grenouille’in gozden kaybolmasi hi¢ tadina doyulur bir zevk degildi!-, ardindan, kabina
sigmayan bir siikran duygusuyla hemen bugiin karsidaki Notre-Dame’1 ziyaret edip bagis
sandigina bir altin atmaya, i¢c mum yakmaya ve diz ¢okip Allah'ina, onu boyle bir
mutluluga bogdugu ve intikamdan korudugu igin tesekkiir etmeye karar verdi.

Ne var ki, araya olmayacak bir is girdi, tam kiliseye gitmek istedigi o 0gle sonrasi,
ingilizlerin Fransa'ya savas actig1 soylentisi isitildi. Bu gerci aslinda can sikacak bir sey
degildi. Ama Baldini tam o giin Londra'ya bir parti parfum yollayacak oldugundan, Notre-
Dame ziyaretini erteleyip onun yerine bilgi toplamak icin sehre, arkasindan da Londra
sevkiyatmi simdilik durdurmak i¢in Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikasina yollandi. Gece
yatakta, uykuya dalmadan hemen once dahice bir sey geldi aklina: Yeni Diinya'daki
somiirgeler nedeniyle c¢ikmasi beklenen askeri siirtiismeleri gozoniinde bulundurarak,
‘Prestige du Quebec’ ad1 altinda yeni bir parfim lanse edecekti, recinemsi -kahramanca bir
koku, basarisi -orasi kesindi- ingiltere ticaretinin eksilmesiyle dogan zararini karsilayacak
da oteye bile gececekti. Rahatlamis olarak yastigina, altinda formiil defterinin huzur veren
sertligini hissettigi yastigina yasladig1 budala, ihtiyar kafasinda bu tatli distinceyle uyudu
Usta Baldini ve bir daha uyanmad.

Cinka o gece, ilerde, layik oldugu vechile bir gecikmeyle, Paris’teki biittiin kopriler
tizerine kurulmus biitiin evlerin Kral emriyle birbiri ardinca yikilmasina yol acacak kiigiik
bir felaket oldu: Anlasilir bir sebep olmaksizin, Pont au Change’in bati tarafindaki, ti¢tincii
ye dordiincii ayaklar arasinda kalan parcasi ¢oktii. Iki ev sulara gémiildii, 6yle birdenbire ve
topyekin gitti ki evler, oturanlardan kimse kurtarilamadi. Ne mutlu ki sadece iki kisiydi
s0z konusu olan: Giuseppe Baldini ile karis1 Teresa. Calisanlar, izinli ya da izinsiz, sokaga
¢ikmiglardi. Sabahin erken saatlerinde hafif ickili olarak eve donen -daha dogrusu eve
donmek isteyen, ¢linkii ev kalmamist1 ortada- Chenier bir sinir bunalimi gec¢irdi. Otuz yil
boyunca, ¢ocugu akrabasi olmayan Baldini'nin vasiyetnamesinde kendini miras¢i olarak
gosterecegi umuduna bel baglamisti. Simdiyse, bir ¢irpida gitmisti biitiin mirasi, her sey, ev,
magaza, hammaddeler, atolye, Baldininin kendisi hatta, belki de fabrikanin sahibi
olmasini saglayabilecek olan vasiyetname bile!

Higbir sey bulunamadi, cesetler, kasa, alt1 ytiz formiilli defter bulunamadi. Avrupa’nin



en biiylik parfiimciisii Giuseppe Baldini'den geriye kalan tek sey, daha haftalar boyunca
Paristen Le Havre’a kadar Seine boyunu tutan, misk, tar¢in, sirke, lavanta ve daha bin
maddeden olusma, karigik mi1 karisik bir rayiha oldu.



IKINCI BOLUM

XXIII

Giuseppe Baldini Evinin ¢oktiigii sirada Grenouille, Orleans’a giden yoldaydi. Biytik
sehrin bugu alanini ardinda birakmisti, kendisini Paris‘ten uzaklastiran her adimla
cevresindeki hava durulasiyor, anlasiyor, temizlesiyordu. Sanki inceliyor gibiydi. Artik her
metrede bir yiizlerce, binlerce ayr1 koku bas dondiiriicti bir kose kapmaca iginde birbirini
kovalamiyor, olan az sayidaki kokular -kumlu yolun, c¢ayirlarin, topragin, bitkilerin, suyun
kokusu- uzun sallar gibi ortaliga yayiliyordu; yavas yavas kabariyor, yavas yavas
kayboluyordu bunlar, bigakla kesilir gibi bitmiyorlard.

Grenouille bu yalinligr bir kurtulus gibi hissetti. Bu rahvan kokular burnunu oksamusti.
Omriinde ilk kez, aldig1 her solukta yeni, beklenmedik, diis-mans1 bir koku yakalamak ya
da hos bir kokuyu kagirmamak icin tetikte olmasi gerekmiyordu. ilk kez, pusuya yatmis
gibi koklamak zorunda olmadan, neredeyse serbestce soluk alabiliyordu. ‘Neredeyse’
diyoruz, ciinkii Grenouille’in burnundan, gercekten serbestce kayip gecen bir sey yoktu
tabii. En ufak bir vesile olmasa bile hep uyanik bekliyordu disaridan gelip de icine girmesi
gereken her seye karsi duydugu giidiisel kusku. Omrii boyunca, doygunluk, hosnutluk,
hatta mutluluk gibisinden durumlara az ¢ok yakin birseyler yasadigi sayili anlarda bile
soluk almaktan cok vermeyi yeg tutmustu - nitekim hayatina da umutlu bir soluk alisla
degil, caniyane bir ¢iglikla baglamamis miydi? Ama, onda yaradilisindan gelme bir kisitlilik
olan bu noksan bir yana, Paris’i geride biraktik¢a kendini daha iyi hissetmeye baslamisti;
solumasi gittikge kolaylasiyor, adimlar: gittikce hafifliyor, hatta yavas yavas viicudunu dik
tutmaya bile kalkistyordu, oyle ki uzaktan bakinca neredeyse siradan bir zanaatgi
delikanlis1 gibi gortiniiyordu, yani bitiintiyle normal bir insanmais gibi.

Onu en c¢cok rahatlatan sey, insanlardan uzaklasmak olmustu. Paris’te, diinyanin bagka
herhangi bir sehrinde oldugundan cok daha fazla insan bir araya sikigsmis yasiyordu. Alti,
yedi yiiz bin insan yasiyordu Paris’te. Caddeler kivil kivil insan, evler bodrumlarindan
cat1 katlarina kadar tiklim tiklim insan doluydu. Hemen hemen hicbir kose, bir tek tas, bir
kariscik toprak yoktu Paris’teki insan kokusu sinmemis olsun.

Kendisini Pariste on sekiz yildir, havanin firtina oncesi agirligiyla bunaltan seyin
aslinda bu koyu insan kokusu oldugunu ancak simdi, kokudan kurtulmaya basladiginda
anlamisti Grenouille. Bugline kadar hep, buiziiliip uzaklagsmasi gereken seyin genel olarak
diinya oldugunu sanmusti. Oysa diinya degildi, insanlardi. Oyle goériiniiyordu ki diinyada,
insanlar1 bosalmis bir diinyada pekala yasanabilirdi.

Yolculugunun tgilincii gliniinde, Orleans'in kokusal ¢ekim alanina girdi. Daha sehrin



yakinda oldugunu gosterecek, gozle goriilir herhangi bir isaret belirmeden havada insan
unsurunun yogunlastigini duydu ve bastaki niyetinden donerek Orleans’dan ge¢meye karar
verdi. Yeni kazandigi soluma rahatligini, o bogucu insan iklimine girip hemencecik
bozmak istemiyordu. Sehrin iyice acigindan dolasti, Chateauneuf yakinlarinda Loire’la
karsilasti, Sully’'den karsiya gecti. Oraya kadar yetmisti sucugu. Bir tane daha alip irmak
boyundan ayrilarak icerilere dogru yurtadd.

Artik yalniz sehirlerin degil, koylerin de uzagindan geger olmustu. Gittik¢e incelen,
gittikce insana uzak bir nitelik kazanan havadan sarhos gibiydi. Yalniz yolluk almak i¢in
yaklasiyordu insanlara, ortalikta ti¢c bes ev ya da yalniz bir ciftlik goriirse ekmek satin
aliyor, sonra gene ormanlara girip kayboluyordu. Birka¢ hafta sonra, gectigi tenha yollarda
tek tik yolculara rastlamaktan bile rahatsiz olmaya, ¢ayirlarda yilin ilk otunu bicen
koylilerin arada bir, nokta nokta duydugu kokularina bile kat-lanamamaya basladi.
Urkiintiiyle, karsilastigni her koyun siiriisiiniin acigindan gecmeye calisti, koyunlar
yuziinden degil, cobanin kokusundan ka¢mak icin. Saatlerce uzagindaki bir stivari
boliigiinin kokusunu mu duydu, hemen tarlalara daldi, fazladan millerce yol dolagmay1
yegledi. Baska zanaat¢i delikanlilar, serseriler gibi denetlenmek, kagitlarin1 gostermek
zorunda kalmak ya da askere alinip savasa siiriiklemekten korktugu icin degil -savas
oldugunu bilmiyordu bile—, yalniz ama yalniz siivarilerin yaydigi insan kokusundan
igrendiginden. Boyle olunca, yola ¢ikarkenki Grasse’a gitme tasarisi yavas yavas
kendiliginden sontiklesti; bir bakima, buitiin bagka tasarilar, niyetler gibi, o da 6zgirligin
icinde eriyip dagildi. Grenouille artik herhangi bir yere gitmek degil, uzaklasmalk,
insanlardan uzaklasmak istiyordu, o kadar.

Sonunda yalniz geceleri yol alir oldu. Giindiiziin insan ayagi degmez bir kose buluyor,
fundaliklara daliyor, siiriintip ¢aliliklara giriyor, bir hayvan gibi kivrilip yatiyor, toprak
rengi at ¢ulunu tepesine kadar ¢ekiyor, burnunu kolunun kivrimina dayayip, en kiic¢iik bir
yabanci kokunun bile diislerini bozmamasi ic¢in yere dogru ceviriyor, uyuyordu. Giines
batarken uyaniyordu, 6nce her yoni bir kokluyor, ancak son koyliintin de tarlasindan
ayrildigindan, en gozi pek gezginin bile karanligin bastirmasiyla geceleyecek bir yere
sigindigindan emin oldugunda, ancak gece soziimona tehlikeleriyle topragi insanlardan
temizlediginde, saklandigi yerden ¢ikip yolculugunu siirdiiriiyordu.

Oniinii gérmek icin 1s18a ihtiyac1 yoktu. Daha 6nce de, giindiiziin yiiriirken de saatlerce
gozlerini kapayip burnunun gosterdigi yone gitmisti. Cevredeki manzaranin carpici
renkleri, gormedeki goz ka-mastiricilik, birdenbirelik, keskinlik aci veriyordu. Ama
ayisigina bir diyecegi yoktu. Ayisigi renk nedir bilmiyor, sadece arazinin dis c¢izgilerini
biraz gosteriyordu. Ortalig: kirli bir griyle ortiiyor, bir gece boyu biitiin canlilig1 boguyordu.
By, icinde kimi zaman gri tarlalara bir golge gibi disen riizgardan baska hicbir seyin
kimildamadig1 ciplak topragin disinda hicbir seyin yasamadigi, kursundan dokilmise
benzer dinya, Grenouille’in varligini hosgoriiyle karsiladig: tek diinyaydi, ¢inkdi ruhunun
diinyasina benziyordu.

Boylece giineye dogru ilerledi. Asagi yukar1 giineye, ctinkii herhangi bir miknatisl



pusulaya gore degil, onu her sehrin, her koyiin, her iki ii¢ evlik yerlesimin uzagindan
dolastiran burun pusulasina gore gidiyordu. Haftalarca tek bir insana rastlamadi. Karanlik,
ya da soguk ayisigiyla aydinlanan diinyada yalniz oldugu inancinin verdigi huzur iginde
daha cok oyalanabilirdi, eger giiniin birinde o hassas pusula hi¢ de yalniz olmadigini
gostermeseydi. Geceleyin de vardi insanlar. En sapa yerlerde bile vardilar. Sadece, sicanlar
gibi koselerine ¢ekilmis uyuyorlardi. Toprak insandan arinmis degildi. Ctinki uykularinda
bile kokularini yayryorlar, bu koku barindiklar1 yerlerin ag¢ik pencerelerinden, duvar
catlaklarindan disari, agik havaya c¢ikiyor, o goriiniiste kendi halindeki dogayi berbat
ediyordu. Saf havaya alistig1 oOlctide fena yaraliyordu. Grenouille’i 6yle birdenbire, hig
beklenmedik bir anda, gece ortasi tingir mingir geliveren, yakinda ya bir ¢oban barinagi, ya
komiircii kuliibesi ya da haydut ini oldugunu a¢iga vuran, ¢tirime kokusu kadar igreng bir
insan kokusu. Ve kacmaya devam ediyordu, ¢evresinde gittikce eksilmekte olan insanlik
kokusuna gittik¢ce artan bir duyarlhilikla tepki gostere gostere. Boylece insanlardan hep
daha uzaga, hep olabilecek en biiyiik yalnizligin cekim merkezine dogru siiriikledi burnu
Grenouille’i.

XXIV

Bu kutup, yani biitiin Kralligin en insandan uzak noktasi. Auvergne daglarinda,
Clermont’dan bes giinlik yol kadar glineyde, Plomb du Cantal adli, iki bin metre
yiiksekliginde bir yanardagin doruk noktasrydi.

Dag, kursuni tastan dev gibi bir koniden olusuyordu; ¢evresi sadece boz renkte yosun ve
boz renkte calilarla ortili, surasinda burasinda, ciirtik dis gibi birkac sivri, toprak rengi
kayayla yanginlarda komirlesmis birka¢ agacin ytkseldigi, u¢csuz bucaksiz, ¢orak bir
yaylaydi. Yorenin bereketsizligi en glinesli giinde bile dyle i¢ kapayici bir goriiniim sunard:
ki, zaten yoksul olan ilin en yoksul ¢obani bile hayvanlarini buraya stirmezdi. Hele
geceleyin, ayin solgun 1s181nda, artik hepten bu diinyadan olmayan bir yere donerdi bu
Tanri’'nm terkeyledigi arazi. Her kosede aranan Auvergneli haydut Lebrun bile kendine
carpisacak, yakalanacak ve dort parcaya boliinecek yer olarak Cevennes bolgesini se¢misti;
kimsenin aramayacagl ve de bulamayacagi, ama sonunda, kendisine herhalde daha
korkun¢ gelmis olacak bir bi¢cimde, yani yalmizliktan o6lecegi Plomb du Cantala
saklanmaktansa. Dagin dort bir yaninda, mil-lerce uzaklikta tek bir insan, tek bir dogru
durist sicakkanli hayvan yasamiyordu, topu topu birkag yarasa, birka¢ bocek, karayilan.
Onyillardan beri doruga ¢ikan olmamusti.

Grenouille, daga 1756 yilinin bir agustos gecesi vardi. Giin agarirken doruga ulagmisti.
Onu buraya getiren yolculugun sonunda olup olmadigini bilmiyordu daha. Gittik¢e anlasan
havalara dogru giden yolun sadece bir duraginda oldugunu saniyordu. Oldugu yerde
daireler ¢izip burnunun bakiglarini corak volkanik arazinin heybetli goriiniimii tizerinde
gezdirdi: Doguya, genis Saint-Flour yaylasiyla Riou irmagi batakliklarindan yana dogru
gitti; kuzeye, geldigi, ginlerce karst tirii daglar asarak geldigi yerlere; batiya, hafif sabah
rizgarinin burnuna tas ve sert ot kokular1 getirdigi, sonra da giineye, Plomb'un devami
olan daglarin miller boyunca, Truyere’'deki karanlik vadilere kadar uzayip gittigi yone. Her



yerde, her yonde ayni, insandan-uzaklik egemendi; ayni zamanda herhangi bir yone
atacagi her adim, insanlara yaklagsmasi demek olacakti. Pusula doniip duruyordu, hicbir
yon gostermiyordu artik. Grenouille hedefe varmisti. Ama ayni zamanda kapana da
kisilmigti.

Giines dogarken hala ayni yerde duruyor, havayr kokluyordu. Caresiz bir cabalama
icinde, insan tehlikesinin hangi yonden geldigini ve kagmasi gereken karsi yoniin ne taraf
olacagini anlamaya c¢alistyordu. Ne yani koklasa, bir yerlerde gizli kalmis bir insan
kokusunun kirintisin1 bulacagindan igkilleniyordu. Ama yoktu. Olan yalniz dinginlikti,
oyle denebilirse eger, koku diizeyinde bir dinginlik. Cevre, 6li taslarin, boz yosunlarin,
kuru otlarin hafif bir higirt1 gibi esen tekdiize kokusuyla doluydu, hepsi buydu.

Grenouille’in, kokusunu almadigi seyin gercek olduguna inanabilmesi epey uzun siirdii.
Eristigi mutluluga hazir degildi. Giivensizligi uzun zaman yeni kazandigi bilgiye ayak
diredi. Hatta, giines yiikselirken gozlerini yardima cagirip ufukta insan varliginin en kii¢tik
bir isareti, bir kuliibe catisi, bir ocagin dumani, ¢it, kopri, siirti gortliip goriilmedigini bile
arastirdi. Ellerini kulaklarina tutup dinledi, bir tirpan tipirtisi, bir kopek havlamasi, bir
cocuk bagirtisi duymaya c¢alisti. Biitin giin boyu Plomb du Cantal'in tepesinde en
yakicisindan bir glines altinda dikilip bosu bosuna, kiigticiik bir belirti bekledi. Ancak giines
batarken giivensizligi yavas yavas cekilip yerini gittikce gliclenen bir cogkunluk duygusuna
birakti: O nefretlik pis kokudan kurtulmustu! Gercekten, biitiintiyle yalnizdi! Diinyadaki
tek insan kendisiydi.

Akil almaz bir sevin¢ kapladi icini. Deniz kazasina ugramis biri haftalarca suyun
ustiinde striiklenip dururken sonra karsisina ¢ikan, tizerinde insan yasayan ilk aday1 nasil
kendinden gecerek selamlarsa Grenouille de yalnizlik dagina varisini oyle kutluyordu.
Bagiriyordu mutluluktan. Sirt ¢antasini, ¢ulu, degnegi bir yana atmis tepiniyordu, kollarini
havada salliyor, done done dans ediyor, yumruklarini sikip bir zafer gosterisi olmak tizere
ayaklarinin altinda uzanip giden genis iilkeye, batmakta olan giinese karsi salliyordu; sanki
onu gokytiziinden kovalayan kendisiymis gibi. Bir zafer coskusu icinde cilginlar gibi
donendi durdu gecenin gec¢ saatlerine kadar.

XXV

Sonraki giinleri daga yerlesmekle gecirdi -ctinkii kendisi i¢in belli bir sey varsa o da, bu
miimtaz beldeyi dyle kolay kolay terk etmeyecegiydi. ilk is olarak bir su koklamaya basladi,
dorugun biraz asagisinda bir ¢okiintiiniin icinde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayilan bir
sizint1 buldu. Cok degildi, ama sabredip bir saat yalarsa, bir giinliikk sivi gereksinimini
gidermis oluyordu. Besin de buldu, yani kiiciik kertenkeleleri, karayilanlari, kafalarini
kopardiktan sonra derisi ve kemigiyle yutuyordu. Yani sira kuru liken yosunu, ot,
yabanmersini yiyordu. Bu, kentsoylu olciilerine vuruldugunda kesinlikle dikkat cekici
olmayan beslenme bi¢imi, onun hi¢ mi hi¢ canini sikmiyordu. Zaten son haftalarda, son
aylarda da ekmek, sucuk, peynir gibi insan elinden ¢ikmis seylerle beslenmemis, aciktigi
zaman yoluna herhangi bir bicimde yenebilecek ne ciktiysa govdeye indirmisti. En az



anladig1 seydi damak zevki. Zaten zevk denen sey, saf, madde-dis1 kokudan duyulan zevk
disinda, hi¢ de aradigi bir sey degildi. Rahatlik da aramiyordu, désegini kuru tas tizerine
yaymaya bile seve seve raziydi. Ama daha iyi bir sey buldu.

Suyun oldugu yere yakin, bir siirti kivrimlar yaparak dagin i¢lerine dogru uzanan, otuz
metre kadar igeride c¢okuntiiyle biten bir magara kesfetti. Magaranin bittigi vyer,
Grenouille’in omuzlar1 tas duvarlara degecek kadar dar, ayakta ancak iki biklim
durabilecegi kadar alcakti. Ama, oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu bile. Bu
da onun konfor ihtiyacini sonuna kadar karsiliyordu. Cinkia paha bigilemeyecek
ustiinliikleri vardi bu yerin: Ttinelin sonunda, giin ortasinda bile goz gozii goremez bir gece
karanligi egemendi, bir de mezar sessizligi; havada nemli, tuzlu bir serinlik vardi.
Grenouille hemen buraya daha higbir canli varligin ayak basmadiginin kokusunu aldi.
Yerlesirken neredeyse kutsal bir yere girerken duyulan tiirden cekingenlik sardi igini. At
culunu, sanki bir sunagin ortiisini ortiilyormusgasina 0zenle yere yayip ustiine yatti. Bir
cennet huzuru igindeydi. Fransanin en kimsesiz daginin basinda, yerin elli metre altinda,
kendi mezarinda gibi yatiyordu. Omriinde kendini bu kadar giiven icinde hissettigi
olmamisti, anasinin karninda bile ne gezer! Disarida diinya yanip yikilabilirdi, onun
burada hic¢bir seyden haberi olmazdi. Sessiz sessiz aglamaya basladi. Boylesi bir mutluluk
icin kime tesekkiir edecegini bilemiyordu.

Bunu izleyen zaman icinde disariya, ancak su kayasini yalamak, bir cabuk sidiginden ve
diskisindan kurtulmak, bir de kertenkele ve yilan avlamak icin ¢ikti. Geceleyin kolay
oluyordu hayvanlari yakalamak, ¢tinkii diiz taglarin altina ya da kii¢iik magaralara c¢ekilmis
oluyorlar, o da burnuyla yerlerini buluyordu.

Ik haftalar ufku koklay1p kolacan etmek icin belki birkac kere daha doruga ciktig1 oldu.
Ama c¢ok gecmeden bu da zorunluluk olmaktan ¢ikip can sikici bir aligkanliga dontstd,
cunki bir kere bile olsun tehlike kokusu almamisti. Sonunda gezilerine son verip artik
hayatta kalabilmek i¢in en zorunlu ne is varsa onu yerine getirdikten sonra, olabildigince
cabuk ¢ukuruna donmekten baska bir sey diisiinemez oldu. Ciinki aslinda orada, ¢ukurda
yastyordu. Yani, tas koridorun ucunda, at ¢ulunun ustiinde, sirtin1 ¢okiintitye dayanmus,
omuzlarini kayalarin arasina sikistirmis olarak, giinde yirmi saatten fazla mutlak karanlik,
mutlak sessizlik icinde, mutlak bir hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu.

Inzivayr secen insanlar vardir, bilinir: bir giinahin kefaretini 6demek isteyenler,
basarisizliga ugramislar, azizler ya da peygamberler. Boyleleri ¢ollere cekilip cekirge ve
yaban bali yiyerek yasamayi yegler. Kimisi de kenarda kosede kalmis adalarda,
magaralarda, dehlizlerde, ya da -biraz daha gosterislisi- siriklar tizerinde kurulmus, goklere
uzanan kafeslerde yasarlar. Amaclar1 Tanri'ya daha yakin olmaktir. Kendilerini yalnizlikla
cezalandirip giinahlarinin ceremesini ¢ekerler. Boyle davranirken Tanri’nin hognut olacagi
bir yasam stirdiikleri inanci igindedirler. Ya da aylarca, yillarca, kendilerine yalnizliklar
icinde bir Tanr1 haberi ulagsmasini bekler, gelince bir acele insanlar arasinda yaymaya
yeltenirler.



Bunlardan higbiri Grenouille’e uymuyordu. Tanrt'yla en ufak bir aligverisi yoktu. Giinah
¢ikarmuyor, ylice bir ilham beklemiyordu. Sadece kendi 6z, biricik eglencesi i¢in cekilmisti
magaraya, sadece, kendi kendine yakin olmak icin. Kendi, baska hicbir seyin golgelemedigi
varlig1 icinde ytizliyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi cenazesi gibi, neredeyse soluk bile
almadan, neredeyse kalbi atmaz olmus gibi yatiyordu o kaya cukurunda ama oyle yogun,
oyle taskinca bir hayat siiriiyordu ki, disaridaki diinyada benim diyen zevku sefa diskiini
benzerini yasamamustir.

XXVI

Bu taskinliklarin oldugu yer -baska tirliisii nasil disiintilebilirdi ki- dogdugu giinden
beri karsilastig1 biitiin kokular ana cizgileriyle kazimis oldugu kendi ig¢ iilkesiydi. Keyfini
yerine getirmek icin once en eski, en uzakta kalmis kokular1 bellegine ¢agiriyordu: Madam
Gaillard'm yatakhanesindeki bugulu, diismanca hava; madamin ellerinin derimsi, kuru
kokusu; Papaz Terrier’in sirke eksisi solugu; Siitanne Bussienin sicak, anacil teri; Cimetiere
des Innocents'm les kokusu; annesinin katil kokusu. Boylece bir tiksinti ve nefret sefasina
daliyor, duydugu dehsetin hazzindan tiiyleri diken diken oluyordu.

Bazen, bu igrenclikler aperitifi nesesini yerine getirmeye yetmediginde, koku
gezintisinde yolu uzatip bir de Grimale ugruyor, ham, eti tstiinde derilerin, tabak
serbetlerinin kokusmuslugunu tadiyor ya da alt1 yiiz bin Parislinin yaz ortasindaki nemli,
bogucu sicakta yaydigr kokulardan olusan agir havayi burnunda canlandiriyordu.

Sonra da birdenbire yaptigi alistirmanin anlami da buydu zaten bir patlayisla
bosaniveriyordu icinde birikmis nefret. Bir firtina gibi geciyordu tstiinden, soylu burnuna
hakaret etmeye yeltenen bitiin bu kokularin. Bugday tarlasina dolu inmisgesi-ne
vuruyordu tepelerine tepelerine, bir orkan gibi unufak ediyordu mendeburlari, sonra
aritilmis sudan olusan, ugsuz bucaksiz, her kiri temizleyen bir tufanda boguyordu. Ne
hakliydi gazabinda. Ne biiytikti 6cti. Ah! Ne yiice bir andi bu! Grenouille, o kii¢iik insan,
heyecandan titriyor, viicudu bir sehvet hazzi icinde kasiliyor, sonra yay gibi aciliyor, oyle
aciliyordu ki bir an basini magaranin tavanina carpiyordu, sonra gene yavas yavas cokiyor,
rahatlamis, derin bir doyuma ulasmis halde yatip kaliyordu. Gergekten, ne kadar hos bir
seydi bu biitlin bet kokularin varligina son verme isi, ne hos bir seydi gercekten... icindeki
diinyay1 canlandiran tiyatronun oyunlari arasinda neredeyse en sevdigi numaraydi bu,
¢inkli ona, ancak biiylik, kahramanca islerden sonra yasanan o hak edilmis bitkinlik
duygusunu veriyordu.

Artik bir stre vicdani rahat dinlenebilirdi. Gerindi, biitiin bedeniyle gerindi, tabii
daracik tas hicresinde olabildigi kadar. Ama icinden, ruhunun sipriliip temizlenmis
yaygilar ustiinde gerinirken boylu boyunca uzanmisti, uyuklamaya, bir yandan da
burnunun ucundan giizel kokular gecirmeye basladi: 6rnegin, ilkbaharda kirlardan kopup
gelmise benzeyen, 1tirli bir esinti; yeseren ilk kayin yapraklari arasindan gecen 1ilik bir
mayis yeli; denizden bir uftrik hava, tuzlu badem gibi buruk. Yerinden kalktiginda
aksamiizeri olmustu - soziimona aksamiizeri, ciinki tabii ne aksamiizeri ne kusluk, ne



aksami, ne sabah vardi, ne 1s1ik ne karanlik, ayrica bahar cayirlari, yesil kayin yapraklar da
yoktu... Grenouille’in i¢ evreninde hi¢ mi hi¢ nesne yoktu, ancak nesnelerin kokular1 vardi.
(Bu ylizden, bu evrenden bir manzaraymus gibi s6z etmek sadece bir fagon de parler, hem
meram anlatmaya elverigli hem de miimkiin olan tek yakistirma, ¢iinkii insanoglunun dili
koklanir diinyayr betimlemeye yaramiyor.) Evet, aksamiizeriydi, yani Grenouille’in
ruhunda, glineyde 6gle uykusundan sonrakine, 6glen felcinin ortaliktan yavas yavas cekilip
sicaktan sakinilmis hayatin yeniden basladigi siradakine benzer bir durum ve zaman s6z
konusuydu. Ofke kusan sicak -ince kokularin diismani sicak- gecip gitmis, kotii ruh takimi
yok edilmisti. I¢ diinyanin kirlan tertemiz, yumusacik, uyanisin edepsiz siik{ineti icinde
uzanmis, efendilerinin istenci tistlerine gelsin diye bekliyorlard.

Ve Grenouille -soyledigimiz tizere- yerinden kalkti, silkinip uykuyu atti stiinden.
Ayaga kalkti, i¢ diinyasinin buytik Grenouille’i, bir dev gibi, biitiin gorkemi ve boyuyla
ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi -kimsenin goremeyisine yazik diyecegi geliyor
insanin!— sonra gururla, egemence cevresine bakti:

Evet! Burasi onun iilkesiydi! Esi olmayan Gre-nouillistan! Kendisinin, esi olmayar
Grenouille’in yaratip yonettigi, cani istedigi zaman ¢ole cevirdigi ve yeniden kurduguy,
genisletip Olctilmez sinirlara eristirdigi ve ayak basmaya kalkan herkese karsi alevden
kilictyla savundugu tilke. Burada onun istencinden, biiyiik, hasmetli, essiz Grenouille’in
istencinden bagka hicbir sey gecerli degildi. Nitekim ge¢misin kotii kokularinin koki
kazindiktan sonra, simdi, tilkesinde giizel kokularin gezmesini istiyordu. Bunun i¢in de,
dev adimlariyla yanip yikilmis topraklari dolasip, surada savurganca, 6tede daha kit, kah
sonu gorinmeyen ciftlikler kurmaya, kah basbasa, kii¢lik tarhlar halinde, tohumu bazen
avu¢ avuc dagitarak, bazen tek tek 6zel olarak secilmis yerine gomerek, gesit cesit kokular
ekmeye baslamusti. Ulkesinin en uzak kus u¢gmaz kervan gecmez koselerine kadar gitti.
Biiyiik Grenouille, yildirim bahcivan; cok ge¢cmeden koku tohumu atmadigi bir karis yer
kalmamusti.

Ve yaptig1 her seyin iyi oldugunu ve biutin bir tlkenin kendi tanrisal Grenouille-
tohumunu ictigini gordiigiinde, bir alkol yagmuru bahsetti Biiyiik Grenouille, yumusak ve
strekli bir yagmur, iste o zaman her yan ¢imlenip yesermeye basladi ve 6yle bir boy att1 ki
ekilenler, bakanin gonliine seving saldi. Ciftliklerde dalgalanmaya baslamust1 bile ekin,
gizli bahcelerdeyse saplar biliytimis, 0zsuyla dolmustu. Tomurcuklar sismis, cicekler
patlayacak gibi olmustu.

Ve yagmurun durmasini emretti Biiylik Grenouille. Ve dedigi oldu. Ve topraklarina
giilimsemesinin 1lik glinesini gonderdi, bunun {izerine bir anda, tilkenin bir ucundan obiir
ucuna, sayillamayacak kadar cok koku sisesinden dokunmus, rengarenk . tek bir hali gibi
yayildi ciceklerin inanilmaz gorkemi. Ve Biylik Grenouille yaptiginin iyi, ¢cok ¢ok iyi
oldugunu gordii. Ve solugunun riizgarini gonderdi tilkeye. Ve bir solukta oksanan cicekler
kokular ¢ikardilar ve sayilamayacak kadar ¢ok kokularini karistirip durmadan degisen, ama
birligini siirekli degisim i¢inde bulan evrensel bir tapinma kokusu halinde O’na, Biiyiik,
Essiz, Hasmetli Grenouille’e gonderdiler ve kendisi, altin kokulu, buluttan tahtinda, bu



solugu gene icine cekti ve bu kurban kokusunu begendi. Ve yaratisini yeniden kutsamak
icin yere indi, bunun tzerine yaratiklar sevincle coskuyla ve yeniden sahane kokular
salarak siikranlarini gosterdiler. Bu arada aksam olmustu, kokular yayilmaya devam ederek
gecenin mavisi icinde, gittikce daha harikalasan ¢esitlemeler ortaya koyuyorlardi. Pirlanta
kokusundan devasa bir donanma pariltisi altinda gercek bir kokular balosu bagliyordu.

Ne ki Biiyiikk Grenouille biraz yorulmustu ve esnedi ve dedi ki: “Iste, biiyiik bir eser
yaptim ve giizel oldu. Ama kemale ermis her sey gibi bu da can sikintis1 vermeye bagladi
artik. Biraz c¢ekilip bu calismayla dolu gecen giiniin bitiminde kendime, kalbimin
odaciklarmda kiigtik bir solen verecegim.”

Boyle buyurdu Biiyiik Grenouille ve stiziiliip, altinda basit koku halki sevingle dans eder
eglenirken, gepgenis actig1 kanatlariyla altin buluttan asagiya, ruhunun tlkesini kaplayan
gecenin icinden kalbine, evine indi.

XXVII

Ah, ne giizeldi eve donmek! Hem 6calici hem diinya yaratici olmak gibi ¢ifte makam az
yorucu olmamisti, ardindan saatlerce kendi doli tarafindan ululandigini izlemek de oyle
hi¢ dinlendirici bir sey degildi. Tanr1 olmanin yiikledigi yaratma ve uyruklarina goriinme
gorevlerinden yorulan Biiylik Grenouille, evcegizindeki tadi 6zliiyordu.

Kalbi firfiri bir saraydi. Bir tas ¢oliiniin ortasindaydi bu saray, tepeciklerin ardina
gizlenmis, batakliklarin olusturdugu bir vahayla ¢evrili, yedi boy tas duvarin ardinda.
Yalniz ucarak ulasilabilirdi. Bin odasi, bin bodrumu, bin has salonu, bunlarin arasinda da
bir tane, i¢inde firfiri bir kanepe olan1 vardi ki iste bu kanepede Grenouille, simdi artik
Biiytik Grenouille degil 6zel yasamindaki Grenouille, ya da sadece sevgili Jean Baptiste,
giiniin yorgunlugundan sonra dinlenirdi.

Sarayin odalarinda ise, yerden ta tavanlara kadar raflar, raflarin i¢inde Grenouille’in
omrii boyunca topladigi milyonlarca koku bulunurdu. Sarayin bodrumlarinda figilar i¢inde
yasaminin en iyi kokular1 dururdu. Bunlar olgunlagsmca siselere aktarilir, yillarina,
geldikleri yere gore, kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; bunlar o kadar
coktu ki, hepsini igmeye bir 6miir yetmezdi.

Ve sevgili Jean Baptiste sonunda evine gelip firfiri salonda, sade ve rahat kanepesine
uzanmis yatarken nasil derler, sonunda cizmelerini ¢ikarabildiginde; el ¢irpip gortlmez,
dokunulmaz, isitilmez, her seyden once de koklanmaz, yani biitiiniiyle imgesel yaratiklar
olan usaklarini ¢agirdi, odalara gidip biiyiik kokular kitapligindan su ya da bu cildi bulup
getirmelerini, bodruma inip kendisine icecek bir sey cikarmalarini buyurdu. Imgesel
usaklar kosustu; beklemenin verdigi eziyetle midesi kasildi Grenouille’in. Birdenbire, barda
beklerken ismarladigi rakiyr herhangi bir nedenle vermeyecekleri korkusuna kapilan bir
ickicinin duygulariyla doldu. Ya bodrumlar, koridorlar bir ¢irpida bosalmissa, ya ficilardaki
sarap bozulmussa? Nicin bekletiyorlardi? Nigin gelmiyordu kimse? Hemen ihtiyaci vardi



soyledigi seylere, cok acele, tiryakisi olmustu, eline ge-ciremezse oldugu yerde oliir giderdi.

Ama sakin ol, Jean Baptiste! Sakin ol, dostum! Gelecekler tabii, 6zledigini getirecekler.
Usaklar yaklastyor bile ucarcasina. Gortlmez bir tepsi tistiinde kokular kitabini tasiyorlar,
beyaz eldivenli, goriilmez ellerinde degerli siseleri; birakiyorlar oraya usulca, egilip selam
veriyorlar ve savusuyorlar.

Yalniz kalinca -sonunda!- yalniz kalabildigi zaman, uzaniyor Jean Baptiste 6zledigi
kokulara, ilk siseyi acgiyor, bir bardak dolduruyor kendine, agzina kadar, dudaklarina
gotiiriip iciyor. Serin kokuyla dolu bardag bir yudumda bitiriyor, enfes bir tat! Oyle
kurtaric1 bir giizelligi var ki, sevgili Jean Baptiste’in hazdan gozleri dolu dolu oluveriyor ve
hemen bir bardak daha dolduruyor ayni1 kokudan: 1752 yilindan, baharda koklanmis, Pont
Ro-yal’de, gin dogmadan once, i¢cinde deniz kokusunun, orman kokusunun, biraz da kiyida
bagli duran mavnalarin katransi kokusunun karistigi bir riizgarin geldigi bati tarafina
yonelik burunla. GrimaPin izni olmadan Paris’te siirterek gecirdigi ilk gecenin bitiminin
kokusu. Yaklasan giintin, 6zgiir olarak yasadig: ilk giin dogusunun taze kokusu. Bu koku
ona o zaman Ozglrlik vaat etmisti. Bagka bir hayat vaat etmisti. O sabahin kokusu,
Grenouille icin bir umut kokusuydu. Ozenle sakladi. Ve her giin icti umut kokusundan.

Ikinci bardag: bosalttiktan sonra biitiin sinirliligi, biitiin kuskular1, giivensizlikleri akip
gitti, harika bir dinginlik doldurdu igini. Sirtin1 kanepenin yumusak yastiklarina bastird,
bir kitap acip anilarindan bir yerleri okumaya basladi. Cocuklugunun kokulari, okul
kokulari, sehrin sokaklarinin, kose bucaklarinin kokulari, insan kokulari... Biitiin bedeni
hazla trperdi, ¢iinkii orada yazili olanlar, o giin yok ettigi ayni igren¢ kokulardi. Nefret
dolu bir ilgiyle okuyordu Grenouille asagilik kokular kitabini; sonunda nefreti ilgisinin
boyunu asinca da kapativerdi, koydu bir kenara, bir bagkasini ald.

Yani sira ara vermeden soylu kokulardan i¢iyordu. Umut kokusu sisesinden sonral774
yilindan, Madame Gaillard'm evinin oniindeki sicak odun kokusuyla doldurulmus bir sige
actt. Ondan sonra da bir sise yaz aksami kokusu, parfim esintili, cicek yiikld, 1753
yilinda Saint Germain des Pres’de bir parkin kenarindan toplanmus.

Simdi artik iyice yikini tutmustu kokulardan yana. Kollar1 bacaklar gittikce
agirlasiyordu yastiklarin arasindan. Kafasi harika bir bicimde bugulanmaya baslamisti. Ama
ziyafetin sonuna gelmemisti daha. Gergi gozleri okuyamaz olmus, kitap ¢oktan elinden
kaymisti ama aksami son sisenin, siselerin en nefisinin dibini gormeden kapatmak
istemiyordu: Bu sisedeki, Rue des Marais’deki kizin kokusuydu...

Kokuyu husu icinde icti; bu amacla kanepeye dimdik oturdu her ne kadar zor geldiyse
de yattig1 yerden kalkmak, ¢linkii her kipirdaniginda gevresinde firfiri salon sallaniyor,
dontiiyordu. Bir 6grenci durusu icinde, dizleri simsiki bitisik, ayaklar1 birbirine yapisik, sol
elini sol bacaginin tstiine koymus olarak icti kiiciik Grenouille kalbinin bodrumlarindan
gelen o leziz kokuyu, bardak bardak ve her bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu,
fazla i¢misti. Biliyordu, bu kadar ¢ok giizelligi kaldiramazdi. Gene de, sise bosalana kadar



icti: Sokaktan avluya giden karanlik koridoru gecti. Isiltiya dogru yiriddi. Kiz oturmus, erik
ayikliyordu. Ta uzaklarda donanma senliginin flizeleri, fisekleri patirdiyordu...

Bardag: birakti, birka¢ dakika daha oturdugu yerde, duygusalliktan ve kafa ¢ekmekten
tas kesilmis gibi kalakaldi, ickinin dilinde biraktigi lezzetin son katresi de kaybolana
kadar. Aval aval bakiyordu. Birdenbire beyninin i¢i de, siseler gibi bosalmisti. Sonra

devrildi yanlamasina firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kursun gibi agir bir uykuya dalmasi
bir oldu.

Ayni anda dis Grenouille de at culunun tstiinde uykuya dalmisti. Onun uykusundan da
derinlik  bakimindan i¢ Grenouille’inkinden hi¢ kalir yeri yoktu, c¢inki
berinin Herkiliimsii eylemleri ve taskinliklar1 onu da ayni derecede yormustu eninde
sonunda ikisi de ayni kisi degil miydiler...

Ne var ki uyandiginda, ne yedi duvar ardindaki sarayinin firfiri salonunda ne de
ruhunun cicege durmus kirlarinda uyanmis, kendini sadece tiinelin ucundaki tas hiicrede,
kor karanlikta kuru yerde yatar bulmustu. Acliktan, susuzluktan midesi kalkiyor, soguktan
titriyor, sabaha kadar i¢gmis bir alkolik gibi hissediyordu kendini. Emekleye emekleye cikt1
magaradan.

Disarida zaman, giiniin herhangi bir sirasiydi, ¢cogu kez baslamakta ya da bitmekte olan
gece, ama gece yarisl bile olsa, yildiz 1s181n1n aydinlig1 igne igne gozlerine batiyordu. Hava
tozlu, yakici, ciger daglayici, arazi sertti; orasini burasini taslara ¢arpiyordu. En ince
kokular bile kati, 1siria1 geliyordu diinyaya aliskanligini yitirmis burnuna. Grenouille, bir
kene kadar, kabugundan cikip denizde c¢iplak etiyle dolasan bir yenge¢ kadar duyarhyd:
simdi.

Su yerine gidip duvardaki nemi yaladi, bir saat, iki saat; bir iskenceydi bu: Zaman,
gercek diinyanin derisine degip yakadurdugu stire bitmek bilmiyordu. Taglardan birkag
parca yosun kopardi, tikt1 agzina, ¢omeldi, si¢t1 bir yandan yerken ¢abuk, cabuk olmaliydi
her sey-, sonra da ardindan kovaliyorlarmis gibi, sanki kiiciik,eti yumusak bir hayvanmis da
yukarida, gokte atmacalar coktan dolanmaya baglamislarmis gibi magarasina, dehlizin
sonuna, at culunun serili oldugu yere kadar kostu. Burada artik giiven altindayda.

Sirtin1 arkadaki kaysat tiimsegine dayadi, bacaklarini uzatti ve beklemeye baslad.
Simdi biitiin viicudunu, higbir yerini kipirdatmamaliydi, en kii¢iik bir harekette tasacak
kadar dolmus bir kapti sanki. Yavas yavas solugunu diizene koymayi basardi. Demin
heyecanlanan yiiregi daha bir dingin atar olmustu, ¢irpintilar yavas yavas yatisiyordu.
Birdenbire yalnizlik ¢oktii icine. Gozlerini kapadi. I¢ dleminin karanlik kapisi acilds, igeri
girdi. Grenouille ruh tiyatrosunun bir gosterisi daha baslamisti.

XXVIII

Boylece giinler giinleri, haftalar haftalari, aylar aylar kovaladi. Boylece tam yedi yil



sirdic. bu. Bu siralar dis diinyada savas hiikiim siiriiyordu. Hem de diinya savasi.
Silezya’da.Saksonya’da,Hannover’de,Belcika’da,Bohemya’da,

Pomeranya’da.vurusuyordu.insanlar.Kralin,askerleri.Hessen’d
e,Vestfalya'da,Balearlarda,Hindistan'da, Misisipi kiyisinda ve Kanada'da kiriliyorlardi, tabii
daha yoldayken tifodan gitmemisglerse. Savas bir milyon insanin canina, Fransa kralinin
somiirgelerine, katilan biitiin devletlerin de bir hayli parasina mal olmustu, oyle ki
sonunda ytrekleri istemeye istemeye bitirmeye karar verdiler.

Grenouille bu siire icinde bir kere, hi¢ farkina bile varmadan donacakti neredeyse.
Firfiri salonda bes giin yatmisti, sonra magarada gozlerini a¢tiginda soguktan kimildayacak
halde degildi. Hemen gene kapadi gozlerini, uykuda 6lmek i¢in. Ama birdenbire havanin
degismesi uyusuklugunu ¢6zdi, kurtardi onu.

Bir keresinde kar oyle yiikselmisti ki, yosunlara kadar yol agmaya giicii yetmedi. O
zaman da, donup katilagmis yarasalari yiyerek beslendi.

Bir keresinde magaranin ontinde ol bir karga buldu. Kargay:r yedi. Bunlar, yedi yil
boyunca dis diinyadan farkina vardigi tek olaylardi. Bunun disinda yalniz daginda,
yalniz ruhunun kendi yarattig1 iilkesinde yasadi. Olene kadar da orada kalirdi (¢iinkii
hicbir seyi eksik degildi), eger bir felaket olup da onu dagdan kovalamasa, gerisin geri
diinyaya tikiirmeseydi.

XXIX

Bu felaket deprem degil, orman yangini degil, toprak kaymasi degil, dehliz ¢okmesi
degildi. Kesinlikle dis degil, bir i¢ felaketti, o ylizden de o6zellikle etkileyiciydi, ctinki
Grenouille’in onca glivendigi kacis yolunu tikiyordu. Uykudayken olmustu. Daha dogrusu,
hayal goriirken. Daha kesini, disledigi kalbinde uykuya dalmis hayal goriirken.

Firfiri salondaki kanepede yatmis uyuyordu. Cevresinde bos siseler diziliydi.
Olaganiisti cok i¢misti, hatta sonunda kizil sagli kizin kokusundan iki sise birden. Galiba
bu olmustu fazla gelen, ¢tinki uykusu, gerci her zamanki gibi o6liime yakin bir derinlikte
idiyse de, bu kez dussiiz degil, hayalete benzer diis dizileriyle doluydu. Bu diziler, bir
kokunun acik secik tanilanabilen parcalar1 halindeydiler. Once ince seritler halinde
Grenouille’in burnunun ucundan gegip gidiyorlardi, sonra yogunlastilar, buluta benzediler.
Simdi sanki, tizerinde sisin ylikselmeye basladigi bir batakligin ortasinda gibiydi. Sis yavas
yavas, gittikce yiikseliyordu. Cok gegmeden Grenouille hepten sise gomiild, sis iliklerine
kadar isledi, bulutlarin arasindaysa bir damla bile hava kalmamisti. Bogulmak
istemiyorduysa bu sisi solumak zorundaydi. Ve sis, soyledigimiz gibi, bir kokuydu. Ve
Grenouille, ne kokusu oldugunu biliyordu. Sis, onun kendi kokusuydu. Onun, Grenouille’ir
ozkokusuydu sis.

Isin miithis yan1 da suydu ki Grenouille, bu kokuyu, kendi kokusu oldugunu bildigi



halde, duyamiyordu. Biitiiniiyle kendi i¢inde bogulur bir haldeydi, ama bir tirli kendi
kokusunu alamiyordu!

Bu kafasina dank ettiginde oyle bir ¢iglik atti ki, duyan diri diri yakiyorlar sanird.
Cighk firfiri salonun duvarlarini, sarayin surlarini yikti, Grenouille’in kalbinden g¢ikip
cukurlar, batakliklar, ¢oller asarak bir yangin firtinasi gibi, ruhunun geceyi yasamakta olan
tilkesine yayildi; agzindan dehlizin kivrimlarini gecip bir hisim gibi ¢ikt1 disari, Saint-Flour
yaylasini agsarak diinyaya yayildi sanki bagiran o degildi de dagdi. Grenouille ise kendi
cigligindan uyandi. Uyanirken, kendisini bogmak isteyen, kokusu duyulmaz sisi
kovalayacakmus gibi cirpindi durdu. Olityordu korkudan, 6liim korkusuyla biitiin viicudu
tirtir titriyordu. Ciglik sisi yirtmis olmasaydi, kendi icinde bogulup gidecekti, dehset verici
bir olim. O ami disiindiikce hala tiiyleri tirperiyordu. Daha oyle titreye titreye oturup
korkunun darmadagin ettigi kafasinda ucusan disiinceleri yakalamaya calisirken, daha
simdiden cok iyi anladig bir sey vardi: Yasamini degistirecekti, hem de, sirf boyle korkung
bir hayali bir daha gormemek i¢in olsa bile. Bir daha goritirse sag ¢ikamazdi bu hayalden.

Culu omuzlarina atti, strtintip disar1 c¢ikti. Disarida zaman kusluk zamaniydi, subat
sonunda bir kugluk. Giines parliyordu. Cevre 1slak tas, yosun, su kokuyordu. Riizgar hafif
bir anemon kokusu getirmeye baslamisti bile. Magaranin oniinde yere oturdu. Gilines
isittyordu insani. Taze havayi icine ¢ekti. Ka¢ip kurtuldugu sisi distindiikge hala tiyleri
diken diken oluyor, sirtina vuran sicagi hissettikce hazdan trperiyordu. Gene de iyiydi bu
dis diinyanin daha var olmasi, sirf siginmaya yarayan bir yer bile olsa. Tinelin c¢ikisinda
diinya bulamamak ne biiyiik bir dehset olurdu, tasarlamasi bile olanaksiz! Ne bir 1s1k, ne
bir koku, ne hicbir sey yalniz ve yalniz o korkunc sis, iceride, disarida, her yerde...

Yavas yavas gecti sok. Yavas yavas korkunun pencesi gevsedi, daha bir giiven icinde
duymaya baslad: kendini Grenouille. Ogleye dogru sogukkanliligini yeniden kazanmusti.
Sol elinin isaret parmagiyla orta parmagini burnuna dayadi, parmaklarinin sirtini, aralarini
kokladi. Burnuna nemli, anemon kokulu ilkbahar havasinin kokusu geldi. Parmaklarinin
kokusunu alamadi. Elini cevirip i¢ tarafin1 kokladi. Elin sicakligini duyumsadi, ama
kokusunu alamadi. Simdi gomleginin lime lime olmus kolunu kivirip burnunu dirseginin i¢
tarafina gomdu. Buranin, biitiin insanlarin kendileri koktugu yer oldugunu biliyordu. Ama
hicbir koku alamadi. Koltuk altlarinda da, ayaklarinda da, egilebildigi kadar egilip uzandig:
cinsel organinda da higbir koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: O, her insanin millerce
oteden kokusunu alabilen Grenouille, kendi, burnunun dibindeki organinin kokusunu
duyamasin! Gene de panige kapilmayip sogukkanlilikla distintip tasinarak soyle dedi kendi
kendine: “Ben kokmuyor olamam, c¢iinkii her sey kokar. Dogrusu su ki, ben kendimi
dogdugumdan beri giinbegiin koklaya koklaya burnum kendi kokuma karsi koreldigi icin
koktugumu anlayamiyorum. Eger kokumu, ya da onun bir parc¢asini kendimden ayirip belli
bir siire sonra, aligkanlik kayboldugunda ona geri donebilseydim pekala o kokuyu da —
yani kendi kokumu da- alabilirdim.”

Culu sirtindan indirdi, elbiselerini ya da elbiselerinden geriye ne kaldiysa onu,
pacavralarini c¢ikardi. Yedi yildir ¢ikarmamisti giydiklerini. Kendi kokusu kat kat



sinmis olmaliyd tistlerine. Hepsini magaranin 6ntinde bir yigin yapip uzaklasti. Sonra yedi
yildir ilk olarak yeniden dagin doruguna cikti. Orada tam ilk geldiginde durdugu yere
dikilip burnunu batiya c¢evirdi, ¢iplak govdesini, degdikce isliklar calan riizgara verdi.
Niyeti kendisini iyice havalandirmak, i¢ini bati riizgariyla yani denizin ve nemli cayirlarin
kokusuyla, bu kokularla kendi bedeninin kokusunu bastirasiya doldurup kendisiyle,
Grenouille’le, elbiseleri arasinda bir koku ug¢urumu yaratmakti ki boyle biiytik bir fark: da
artik acik segik duyabilirdi. Kendi kokusu burnuna olabildigince az gelsin diye belden
yukarisini one egdi, boynunu uzatabildigi kadar ileri, riizgara dogru, kollariniysa arkasina
uzatti. Bir ylizliciinlin suya atlamadan hemen 6nceki halini andirtyordu.

Bu alabildigine giiliing durusunu saatlerce korudu; sonra 1sik gormemis, kire¢ beyazi
derisi, gii nes daha ne kadar zayif da olsa, yenge¢ gibi kizardi. Aksama dogru gene
magaraya indi. Ta uzaktan goriiyordu elbise yiginini. Birka¢ metre kala burnunu kapatti,
yigina iyice yaklastirmadan da ag¢madi. Baldininin yaninda o6grendigi gibi bir koku
denemesine giristi, havayr bir cirpida icine c¢ekip azar azar disar1 verdi. Kokuyu
toplayabilmek icin elbiselerin tstiinde iki eliyle bir ¢an olusturup tepeden, canin tokmagi
gibi, burnunu uzatti. Elinden geleni ardina koymadi elbiselerinden kendi kokusunu ¢ikarip
duyabilmek i¢in. Ama koku yoktu i¢lerinde. Kesinkes yoktu. Binlerce baska koku vardi. Tas,
kum, yosun, recine, karga kani hatta yillarca once Sully yakinlarinda aldig1 sucugun kokusu
bile pek giizel duyulabiliyordu. Elbiseler, son yedi sekiz yilin kokusal giinliigiinii iceriyordu.
Yalniz kendi kokusunu, onlar1 biitiin bu zaman boyunca araliksiz giyenin kokusunu
icermiyorlardi.

Bunu anlayinca gene bir tirkiintii geldi Gistiine. Giines batmigti. Karanlik ucunda yedi yil
yasadigi dehlizin agzinda, qirilgiplak duruyordu. Soguk soguk tiftiriiyordu riizgar, Gstiyordu,
ama usudiginin farkinda degildi, ciinkii icinde bir karsi-soguk, yani korku hiikiim
stiriiyordu. Buy, diste duydugu korkunun, kendi i¢inde bogulmaktan gelen, her ne pahasina
olursa olsun silkelenip atilmasi gereken ve Grenouille’in elinden kacabildigi o zalim
korkunun tipkist degildi. Simdi duydugu, kendi tizerine bilinecegi bilmemekten ileri gelen
korkuydu. Obiir korkuya karsitti. Bundan kurtulus yoktu, karsisina alip iistiine yiiriimesi
gerekiyordu. Bir kokusu olup olmadigini, kuskuya yer birakmayacak bicimde ve sonu¢ ne
kadar korkunc da olsa 6grenmek zorundaydi. Hem de simdi hemen. Aninda.

Donitip dehlize girdi. Daha birka¢ metre sonra cevresini sariverdi zifiri karanlik; ama
yolunu ortalik apaydinlikmig gibi bulabiliyordu. Binlerce kez ge¢cmisti bu yolu, bastig1 her
karis yeri, her kivrimi biliyor, tepeden sarkan her kaya ucunun, en kiiciik tas cikintisinin
bile kokusunu aliyordu. Yolu bulmak zor degildi. Zor olani, o kapali yer yilgis1 ytikli diisiin,
ilerledikce icinde bir sel dalgasi gibi qirpinip yiikselen, daha daha yiikselen anisina karsi
savagsmakti. Ama Grenouille cesurdu. Yani, bilmemek korkusunu silah edip bilmenin
verdigi korkuya karsi savasiyor ve bunda da basarili oluyordu, ¢linkii baska secenegi
olmadiginin farkindaydi. Dehlizin sonuna, kaysat yigininin basladig yere geldiginde iki
korku da akip gitti. Bir dinginlik duyuyordu, kafas1 dupduruydu, burnu nester gibi keskin.
Comeldi, elleriyle gozlerini kapayip kokladi. Burada, diinyadan uzak bu tas mezarda yedi
y1l yatmusti. Diinyada herhangi bir yer onun kokusunu tasiyacaksa o yer burasi olmaliydu.



Yavasca soluk aldi. lyice sinadi. Karar vermekte acele etmedi. Bir ceyrek saat kald:
¢omeldigi yerde. Yanilmaz bir bellegi vardi ve yedi yil once burayi nasil duyumsadigini
kesin biliyordu: Tagimsi bir koku, nemli, tuzlu bir serinlik kokusu, simdiye kadar insan
olsun hayvan olsun hicbir canli varligin ayak basmis olamayacag kadar saf.. Tipki o
kokuydu ama simdi duydugu da.

Bir stire daha ¢omeldi orada, ¢ok sakindi, sadece basini salliyordu yavas yavas. Sonra
arkasina dontip yurudd, once iki biiklim, sonra, dehlizin yiiksekligi elverince dimdik
disartya, acik havaya cikti.

Disarida pacavralarini sirtina gecirdi (pabuglari daha yillar 6nce ¢lrtytip gitmisti), culu
omuzlarina atip daha o gece Plomb du Cantal’i gliney yoniinde terk etti.

XXX

Gortintist  korkuncgtu. Saclar1 dizlerine kadar iniyordu, seyrek sakali gobegine.
Tirnaklar1 kus pencesine donmistii, kollarinda, bacaklarmdaysa, pagavralarin bedenini
ortmeye yetmedigi yerlerde, parca parga derisi dokiiliiyordu.

Rastladig: ilk insanlar, Pierrefort sehri yakininda bir tarlada ¢alisan koyliiler, onu
gordiklerinde c¢igliklar ata ata kacistilar. Buna karsilik sehirde goriinmesi olay yaratti.
Yuizlerce insan kosup seyrine durmaya geldi. Kimi forsa kagkini sandi onu. Kimisi, gercek
bir insan degil, insanla ay1 kirmasi bir gey, bir tiir orman yaratig1 oldugunu soyledi. Eskiden
acik deniz gemilerinde calismis biri, biiyiikk okyanusun otesindeki Cayenne bolgesinde
yasayan vahsi bir kizilderili oymaginin insanlarina benzedigini ileri surdi. Belediye
baskaninin karsisina cikardilar. Orada biitiin toplananlar1 sasirtan bir sey oldu, ¢ikarip
kalfa belgesini gosterdi, agzini acti, biraz takir tukur bir dille ¢tinkii yedi y1l aradan sonra
soyledigi ilk sozlerdi bunlar ama gene de pekala anlasilir bicimde, kalfa gezginligi sirasinda
haydutlarin saldirisina ugradigini, kacirildigini ve yedi yi1l boyunca bir magarada tutsak
tutuldugunu anlatti. Bu zaman siiresince ne gin 15181 ne bir insan yuzi gormistd,
gormedigi bir elin karanlik ¢ukuruna sallandirdig: bir sepetteki yiyeceklerle beslenmis ve
sonunda, bir merdiven uzatilarak kurtarilmisti,nicin kurtarildigini bilmiyordu, kendisini
kaciranlar: da, kurtaranlari da hi¢ gormemisti. Bu hikayeyi, gercekte olandan daha inanilir
buldugu icin uydurmustu; nitekim daha inanilir bir hikdyeydi de clinkii buna benzer
haydutluk olaylarina hi¢ de o kadar seyrek rastlanmiyordu Auvergne, Languedoc
daglarinda ve Cevennes bolgesinde. Onemli olan, belediye baskani hikayeyi sorgu sual
etmeden tutanaga gecirdi ve olay1 bir raporla, sehrin feodal beyi ve Toulousedaki
parlamentonun tiyesi olan Marquis de la Taillade-Espinasse’a bildirdi.

Marki daha kirk yasindayken Versaille'in saray cevresi hayatina sirtini gevirmis,
miilkiine ¢ekilerek kendini bilimlere vermisti. Dinamik kamu ekonomisi tizerine 6nemli
bir kitap vardi kaleminden ¢ikmis olan, bunda toprak miilkiyeti ve tarim driinleri
tizerindeki bitin vergilerin kaldirilmasi ve asagi dogru biyiiyen, en yoksulu en sert
bicimde etkileyecek ve boylece onu ekonomik etkinliklerini gliclendirip gelistirmeye



zorlayacak bir gelir vergisinin getirilmesini 6neriyordu. Kitap¢igin basarisiyla yiireklenerek
bes ile on yaslam arasindaki kizlarin ve oglanlarin egitimi tizerine bir inceleme kaleme
aldi, bundan sonra deneysel tarima yoneldi ve boga spermini cesitli ot cinslerine aktararak,
sit elde etmeye vyarayacak bir hayvansal bitkisel melez {rin, bir cesit
memecicegi yetistirmeye calist1. Ilk zamanlardaki basarilardan sonra hatta ot siitiinden,
Lyon'daki Bilimsel Akademi tarafindan ‘kecimsi tatta, fakat biraz daha acimsi’ diye
nitelenecek olan bir peynir bile yapmisti- deneylerini, tarlalara hektolitrelerce boga spermi
puskiirtmek dev boyutlarda bir masraf oldugundan, kesmek zorunda kaldi. Gene de, tarim
dirimbilimi sorunlariyla ugrasmak, yalniz ¢ift¢iligin sinirli diinyasina degil, genel olarak
topraga ve topragin dirimkiireyle olan iligkisine de ilgisini uyandirmusti.

Sttmemesi ¢icegi tizerindeki kilgisal calismalarini bitirmis bitirmemisti ki, hic de
eksilmemis bir arastirmaci coskusuyla, topraga yakinlik ve canlilik giicti izerine biiytik bir
deneme yazmaya koyuldu. Hayatin ancak topraktan belli bir uzaklikta gelisebilecegine,
cunki topragin siirekli olarak bir kokusma gazi, canlilik giiclerini felce ugratan ve ama az
ama cok bir siire sonra hepten yere seren bir “fluidum letale” yaydigini savunuyordu. Bu
yuzden biitiin canli varliklar biiytime yoluyla topraktan uzaklagma gabasi i¢indeydiler, yani
topragin icine dogru degil de ondan oteye dogru buyuyorlardi; bu ytuzden en degerli
kesimlerini goge dogru uzatiyorlardi: Ekin basagini, cicek cicegini, insan kafasini; bu
yuzden insanlar, yaghlik bellerini biikiip yeniden topraga dogru bastirdiginda, kaginilmaz
olarak letal ortamin etkisi altina giriyorlar, sonunda kendileri de olimden sonraki
¢oziisme siirecinden gecerek bu ortama dontsiiyorlardi.

Marquis de la Taillade Espinasse, Pierrefort’da, yedi yil siireyle bir magarada yani
biitiinliyle kokusma ortami olan toprakla cevrili olarak barinmis birinin bulundugunu
haber aldiginda sevin¢ten saskina dondii, hemen Grenouille’in kendisine, laboratuvara
getirilmesini buyurdu ve esasli bir incelemeden gecirdi onu. Gordigi, kuramini en
somut bicimde dogruluyordu: Fluidum letale, Grenouille’i simdiden oOyle yipratmisti ki,
yirmi bes yasindaki viicudunda ihtiyarlik belirtileri agik secik gozlemlenebiliyordu. Ancak
ve ancak, tutsakligi sirasinda topraga uzak bitkilerden elde edilen besinlerle, tahminen
ekmek ve meyveyle, beslenmis olmasi diye bir agiklama getiriyordu. Taillade Espinasse
olimiinii engellemisti Grenouille’in. Ve simdi eski saglik durumuna ancak, viicuduna
sinmis olan 6liim havasinin,Taillade Espinasse’ca diistintiliip gelistirilmis yasam gazi tifleme
aygiti yardimiyla iyice giderilek kavusabilirdi hasta. Boyle bir aygit, Montpelli'deki sehir
koskiintin ¢at1 katinda hazir duruyordu; eger Grenouille bilimsel bir gosteriye denek olma
hizmetini sunmaya hazirsa, Marki de onu sadece distigli umarsiz yer gazi
zehirlenmesinden kurtarmakla kalmayacak,ayrica iyi bir para verip odiillendirecekti de...

Iki saat sonra arabadaydilar. Yollarin berbat bir durumda olmasina karsin, altmis dort
millik Montpellier yolunu iki giine varmadan aldilar, ¢iinkii Marki, yasi ne kadar ilerlemis
de olsa, arabaciy1 ve atlar1 bizzat kam¢ilamaktan ve makas ya da dingil kirildik¢a -sik sik
oluyordu bu— tamirine yardim etmekten geri durmuyordu; o kadar coskuluydu yaptigi
biiyiik bulustan dolayi, onu bir an o6nce bilginler cevresine gosterebilmek i¢in de can
atryordu. Buna karsilik Grenouille’in arabadan bir kere olsun ¢ikmasina izin vermemisti.



Pacavralam iginde, 1slak topragi, kili i¢mis o at culuna iyice sarili olarak oturmasi
gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine yolculuk boyunca c¢ig ¢ig turp, havug¢ gibi kok
sebzeleri verildi. Marki boylece, yer gazi zehirlenmesini bir siire daha en 6zgiin bi¢iminde
saklayabilecegini umuyordu.

Montpellier'ye gelince Grenouille’i hemen koskiiniin bodrumuna gotirtti, tip
fakiiltesinin, botanikgiler derneginin, tarim okulunun, kimya-fizik birliginin, mason
locasinin ve sehirde sayilar1 bir dizineden az olmayan oteki bilgin derneklerinin biitiin
tiyelerine davetiye yolladi. Birkag¢ giin sonra da Grenouille -dagdaki inzivasini birakali tam
bir hafta olmustu- Montpellier Universitesi'nin biiyiik konferans salonunda bir yiikseltinin
ustiinde, birkag yuiz kafali bir kalabaliga yilin bilim sansasyonu olarak sunuluyordu.

Konferansinda Taillade-Espinasse onun, kendi olimsel yer ortami kuraminin
dogrulugunun canl bir kanit1 oldugunu belirtti. Ustiindeki pagavralar birbiri ardinca cekip
indirirken kokusma gazinin Grenouille’in bedeni {izerinde yarattigi korkun¢ hasarlari
acikliyordu: Iste surada, gaz daglamasiyla olusan kabarciklar ve yaralar goriilmekteydi;
surada, gogis tizerindeyse kocaman, parlak kirmizi bir gaz karsinomu; derinin her
tarafinda bir ¢oziilme; hatta iskelette belirgin bir topraga yonelik bozulma ki kendini
ayakta sakatlik ve kambur olarak agiga vuruyordu. Dalak, karaciger, akciger, safrakesesi,
sindirim zinciri gibi i¢ organlar da, vakanin ayaklar dibindeki lazimlikta herkesin
gorebilecegi gibi sergilenmekte olan digkinin tahlilinden kuskuya yer birakmayacak
bicimde anlasildig1 tizere, gazdan agir hasar gormiislerdi. Bu nedenle ozet olarak
denebilirdi ki, canlilik gii¢clerinin yedi y1l boyunca ‘fluidum letale Taillade’ ile zehirlenmesi
oyle bir evreye ulasmust1 ki, hasta —dis gortintistine bakildiginda, hi¢ de sebepsiz olmayan
bir kostebekimsilik saptanmaktaydi-hayattan ¢ok oliime doniik bir yaratik olarak
nitelenebilirdi. Gene de kendisi, aslinda 6liime mahktm bu kisiyi, yasam perhizi yontemi
esliginde bir hava iifleme sagaltimi uygulayarak sekiz giin icinde, tam bir iyilesmenin
belirtileri herkesin goziine batacak ol¢iide sagligina kavusturma gorevini lizerine aliyor ve
hazir bulunanlar: bir hafta sonra bu teshisin, tabii 6liimsel yer ortami kuraminin gecerli
kanit1 olarak gortilmesi gerekecek, basarili sonuclarini izlemeye ¢agiriyordu.

Konferans biiylik bir basar1 olmustu. Bilginler konferansciy1 siddetle alkishiyor, sonra
sirayla ustinde Grenouille’in dikildigi ytkseltinin ontinden gegiyorlardi. Markinin
korunmasina 0zen gosterdigi perisanligi ve eski yaralari, sakatliklariyla gercekten oyle
etkileyici bir yikimi sergiliyordu ki, o kendini istedigi kadar saglikli ve giiclii hissetsin, her
goren yar1 yartya kokusmus, kurtarilmasi olanaksizlagsmis sanirdi. Kimi baylar uzmanca
yokladi Grenouille’i, kimisi orasini burasini olcti, kimi agzinin, goziinin icine bakti.
Birka¢i so0zii ona yoneltip magarada gecirdigi yasam ve simdi kendini nasil hissettigi
tzerine sorular sordu. Ama o, Markinin onceden tembih ettigini siki sikiya yerine
getirerek, boyle sorulara sadece iniltili bir hirildamayla ve her iki eliyle caresizlik isaretleri
yapip girtlagim1 gostererek karsilik verdi; boylece orasinin da ¢oktan ‘fluidum letale
Taillade’ tarafindan kemirildigini belirtmis oluyordu.

Konferansin sonunda Taillade-Espinasse onu gene paket edip evine, sarayinin cati



katma postaladi. Orada, tip fakiiltesinden birka¢ se¢gme doktorun huzurunda, Grenouille’i
yasam havasi tifleme aygitina, sikica kenetlenmis kizilcam tahtalarindan yapilma, damin
¢ok yukarilarina ¢ikan bir cekme bacasi yoluyla icine yiikseklerin yer gazindan ar1 havasini
emen, dosemesinde havanin c¢ikabilmesi i¢in bir deri kapak¢igi bulunan bir dolaba soktu.
Diizenek, gece glindiiz bacanin igine yerlestirilmis olan tfleglerin durmadan donmesini
saglayan bir dizi hizmetciyle calistiriliyordu. Grenouille boyle siirekli olarak temizleyen bir
hava akimi iginde kalirken bir yandan da kendisine saatte bir, dolabin yan duvarina
yerlestirilmis, hava girmesini onleyecek bicimde ¢ift kapakli olarak yapilmis kiiciik bir
pencereden, topraga uzak kesimlerden saglanmis bir perhiz sunuluyordu: glivercin ¢orbasi,
toygar boregi, yaban ordekli yahni, agacta yetisen yemislerden komposto, sap1 ozellikle
uzun bugday cesitlerinden yapilma ekmek, Pirene sarabi, dagkecisi siitii ve sarayin cati
katinda beslenen tavuklarin yumurtalariyla ¢irpilmis koptikli krema.

Bes giin siirdu bu birlesik zehirden aritma ve canlilik kazandirma kiirti. Sonra tflecleri
durdurdu Marki ve Grenouille’i bir banyo odasina getirtti; Grenouille burada saatlerce 1lik
yagmur suyu banyolarina yatirilarak yumusatildi, sonra da And daglarindaki Potosi
sehrinden gelme ceviz yagi sabu-nuyla tepeden tirnaga yikandi. El ayak tirnaklarini
kestiler, incecik doviilmiis Dolomit kireciyle diglerini temizlediler, tiras ettiler, saclarini
kisaltip tarayip bir bicime soktular, pudraladilar. Bir terzi cagrildi, bir ayakkabici, ipek bir
gomlek giydirildi tstiine: beyaz jabolu, kolagizlar1 beyaz kirmali, ipek coraplar, mavi
kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah deriden, sag teki ayaginin sakatligini ustalikla
gizleyen giizel pabuclar. Marki bizzat kendi eliyle beyaz talk pudrasi siirdii Grenouille’in
bereli yuziine, dudaklariyla yanaklarina karmen kirmizisi kondurdu, kaslarina ithlamur
komirinden bir kalemle, gercekten soyluca bir kivrim kazandirdi. Sonra 6zel parfumini
sikt1 tizerine, oldukca siradan bir menekse cesidiydi, birka¢c adim geri ¢ekildi; hayranligini
dile getirebilmek icin uzun bir zaman ¢abalamasi gerekti.

“Mosy0,” diye soze basladi sonunda, “hayran oldum kendime. Deham saskina ¢evirdi
beni. Ger¢i kendim, yer gazi kuramimin dogrulugundan hig¢bir zaman kusku duymadim;
tabii duymadim; ama kuramin sagaltim kilgis1 icinde boyle harika bir bigimde
dogrulandigint gormenin coskusu sarsiyor beni. Siz bir hayvandiniz, ben insana
dontstiirdiim sizi. Diipediiz tanrisal bir eylem. Duygulanmami hos goriiniiz! Su ilerdeki
aynaya yaklagip bir kendinize bakimiz! Omriiniizde ilk kez insan oldugunuzu
algilayacaksiniz; ozellikle degisik ya da herhangi bir yonden olaganistii biri olmasa da,
pekala eli ylizii diizgiin bir insan. Yiriyiiniiz, Mosyo! Kendinize bakiniz ve sahsinizda
gerceklestirdigim mucizeye siz de hayran olunuz!”

ilk olarak biri “Mosyo,” diyordu Grenouille’e.

Aynaya yuriytip bakti. Aynada da hi¢ gormemisti kendini o dna gelinceye kadar.
Karsisinda zarif mavi elbiseler icinde, beyaz gomlekli, ipek ¢orapli bir bay gordii ve bir
dirtiiyle, nasil boyle zarif baylar ontinde egiliyorduysa oyle egildi. Ama zarif bay da egildi
ve Grenouille dogrulurken o bay da ayni seyi yapti, sonra ikisi de dimdik kalip birbirlerinin
gozinlin icine bakmaya basladilar.



Grenouille’i en ¢ok sasirtan, bu haliyle inanilmaz derecede normal gortinmesi olmustu.
Marki hakliydi: Olagantstii bir gortintisti yoktu, yakisikli degildi, ama ozellikle ¢irkin de
degildi. Biraz kisa boyluydu, durusu biraz c¢olpa, ytizii biraz ifadesiz, kisacasi binlerce bagka
insan gibi bir goriintis. Simdi ¢ikip cadde boyunca yiirtise kimse basini cevirip bakmazd.
Kendisinin bile hi¢ mi hi¢ dikkatini ¢ekmezdi boyle, simdi oldugu gibi birine rastlasaydi.
Ola ki bu kimse, menekse kokusu bir yana, aynadaki bay ve aynanin karsisinda duran
kendisi kadar az koksun.

Oysa daha on giin once koyliler ¢iglik cigliga kacismislardi gordiiklerinde. O zaman
simdikinden bagka hissetmemisti kendini, simdi de, gozlerini kapadiginda, kendini o
zamankinden biraz olsun baska hissetmiyordu. Viicudundan ytikselen havayi ¢ekti igine,
koti parfimiin kokusunu duydu, kadifenin, pabuclarindaki tutkali taze derinin kokusunu;
ipeklilerin, pudranin, diizgiiniin, Potosi sabununun hafif kokusunu duydu. Birdenbire
anladi ki onu normal bir insana dontstiiren gtivercin corbasi degil, tifleme hokus pokusu da
degil, sadece ve sadece ustiindeki birkag¢ parca giysi, saginin kesimi, bir de o azicik makyaj
maskaraligr olmustu.

Gozlerini kirpistirarak acti, aynadaki mosyoniin de ona bakip gozlerini kirpistirdigini,
bir de, karmen kirmizisi dudaklarinda, sanki onu hi¢ de antipatik bulmadigini belirtmek
istiyormusgasma, ufacik bir giiliimsemenin ucustugunu gordii. Grenouille de aynadaki
mosyoniin, bu insan kiligina girmis, maskeli, kokusuz gortintiiniin de hi¢ yabana atilir biri
olmadigini1 diisiindii; en azindan bu kisi, dis diinya tzerinde kendisinin, Grenouille’in
yeltenmeye hayal bile edemeyecegi bir etki yapabilirdi yeter ki maskesi bir tamamlansin.
Gorlntitye dogru bir bas isareti yapti, gordi ki o da basini sallayarak, burun kanatlar
gizliden kabarmus, yanit veriyor...

XXXI

Ertesi giin Marki tam oOnlerindeki toplum olay1 i¢in en gerekli duruslar, el
hareketlerini, dans adimlarini oOgretiyordu ki Grenouille bir bas donmesi uydurup
gorintste bitiin glict tiikenmis ve bogulmak tizereymis gibi, bir divana ¢okiiverdi.

Marki c¢ilgina dondi. Bir bagiristir tutturup hizmetcileri cagirdi, yelpazeler, tasinir
tflecler getirmelerini istedi, bir yandan hizmetciler kosusurken Grenouille’in yaninda diz
¢okiip menekse kokusu sinmis mendiliyle yuizlinii yelpazeledi, ayaga kalkmasi, hemencecik
ruhunu teslim etmeyip elinden geldigince yarindan sonraya kadar beklemesi icin diller
doktii, hatta basbayagi yalvar yakar oldu; zamansiz oliiverirse 6liimsel yer gazi kuraminin
hayati da buiytiik tehlikeye girecekti.

Grenouille biikiilityor, kivraniyor, inliyor, oflu’ yor, ¢cirpma c¢irpina mendili itiyordu,
sonunda ¢ok dramatik bir bicimde divandan asag: birakti: kendini ve stirtine stiriine odanin
en uzak kosesine kacti. “Bu parfim olmasin!” diye bagirdi en son kalan giictini
harciyormuscasma, “Bu parfiim olmasin! Oldiirecek beni!” Ve ancak Taillade-Espinasse
mendili pencereden disari, ayn1 kokuyu tasiyan ceketiniyse yan odaya firlattiktan sonra



nobetini yatistirmaya basladi Grenouille ve gittikce dinginlesen bir sesle, parfiimcii olarak
meslegi geregi duyarli bir burnu oldugunu ve kimi parfiimlere 6teden beri, ama 6zellikle
simdi, iyilesme doneminde ¢ok siddetli tepki gosterdigini anlatti. Tutup tutup da menekse
gibi, aslinda sirin bir ¢icegin kokusunun onu boyle kuvvetle etkilemesini ancak, Markinin
parfumiiniin biiyiik 6l¢ide menekse kokii 6zii icermesine baglayabildigim, bu maddeninse
yeraltindan geldigi icin kendisi, Grenouille gibi 6liim gazindan zaten bir hayli zarar
gormis biri tzerinde kotii sonuclara yol agabilecegini soyledi. Aslinda diin, parfiimiin
tizerine ilk uygulanisinda da kendini pek bir mayhos hissetmisti, bugiinse, kok kokusunu
yeniden duydugu zaman, sanki kendisini yeni bastan yedi yil oli gibi yasadigi o
korkung, bogucu havali ¢ukura tikiyorlarmis gibi gelmisti. Tabiat1 isyan etmisti, evet en
yerinde deyim buydu, ¢inkii bir kere Bay Markinin sanat sayesinde kendisine yer
gazindan arinmis havada insan gibi bir hayat bahsedildikten sonra, yeniden o igren¢ gazin
ellerine teslim olmaktansa oliirdii daha iyi. Hal4, sirf o kok parfimiini distinmekten her
bir yerine kasilmalar geliyordu. Ama mutluydu, eger Marki izin verir de, menekse
kokusunun etkisini biitiiniiyle gidermek icin 6zel bir parfiim hazirlayabilirse, o anda biraz
onceki sagligina kavusurdu. Bunu soylerken oOzellikle hafif, havadar, baslica bilesenleri
badem ve portakal ¢icegi suyu, okaliptiis, camignesi yagi ve selvi yagi gibi yere uzak
maddeler olan bir koku cesidi diistiniiyordu. Sadece boyle bir kokudan elbiselerine bir
sitkim, boynuna ve yanaklarina sadece birka¢ damla yeterdi bile onu biraz 6nce pengesine
alan o tiziicii nobetin tekrarlanmasindan siirgit korumaya...

Burada anlasilir olsun diye dogru dirist dolayli sozceyle aktardigimiz sey, gercekte
yarim saat sliren, durmadan oOkstriiklerle, inlemelerle, soluk daralmalariyla kesilen,
Grenouille’in ayrica bir de titremelerle, ¢cirpinmalarla, goz dondirmelerle sisledigi,
karmakarisik bir lakirdi yiginiydi. Marki ¢ok etkilenmisti. Rahatsizligin belirtilerinden ¢ok,
hastasinin tam olumsel ortam kuramina uygun bigimde, incelikle ileri stirdiigii kanitlarin
inandiriciligina kapilmisti. Tabii, menekse parfiimii! igrenc bicimde yere yakin, hatta
yeraltindan gelen bir tiriin! Herhalde bu kokuyu yillardir kullanan kendisine de bulasmisti
etkisi: Haberi bile olmamisti kendisini bu kokuyu kullanmakla kendi eliyle her gecen giin
olime biraz daha yaklastirdigindan. Gut hastaligi, ensesindeki kasilmalar, organinin
porsukliigii, basuru, kulaklarindaki basing, ciiriik disi butin bunlar kuskusuz yer
ortamiyla katbekat zehirlenmis menekse kokiinden yapilma o mendebur kokudan ileri
geliyordu. Ve su ufacik aptal adam, odanin kosesindeki zavalli bir insan yumag: oluyordu
aklin1 basina getiren. Duygulanmusti. Icinden en ¢ok geleni yapacak olsa gider onu yattig1
yerden kaldirir ve aydinlanmis yiregine bastirirdi. Ama hala menekse parfimiinin
kokusunu tasiyor olmaktan korkuyordu, onun icin usaklara bir daha seslenip evde ne kadar
menekse parfumii varsa defedilmesini, biitiin sarayin havalandirilmasini, elbiselerinin
hayat havasi iflecinde zehrinden aritilmasini, Grenouille'in de hemen bir tahtirevanla
sehrin en iyi parfumciisiine gotiirtilmesini buyurdu. Tam da buydu iste Grenouille’in nobet
gecirmekle amacladigi.

Kokuculuk mesleginin eski bir gelenegi vardi Montpellier'de; her ne kadar bu meslek
son zamanlarda, rakip sehir Grasse’a oranla biraz gerilemis idiyse de, hala epey iyi



parfiimcii ve eldivenci ustasi kalabilmisti. Bunlardan en taninmisi, Runel diye biri, Marquis
de la Taillade-Espinasse evinin sabun, yag ve koku maddeleri saglayicisi olarak is
iligkilerini goz ontinde tuttugundan atolyesini bir saatligine, tahtirevanla getirilen bu garip
Parisli parfimci kalfasina birakmak gibi alisilmadik bir isi yapmaya razi oldu. Gelen,
kendisine hig¢bir seyin acgiklanmasini istemiyordu. Neyin nerede oldugunu ise hic
ogrenmeye niyeti yoktu, biliyorum biliyorum diyordu, ben bulurum aradigimi; boylece
atolyeye kapanip tam bir saaf icerde kaldi; bu arada Runel, Markinin ev kahyasiyla birkag
bardak sarap i¢gmek i¢in bir meyhaneye girmis, orada tirtinii olan menekse suyunun neden
koklanamaz hale geldigini 6grenmisti.

Runel’in atolyesi de diikkani da, bir zamanlar Baidini'ninkinden kat kat daha sadeydi.
Birkac cicek yagi, birkag su, birka¢ baharatla ortalama bir parfiimcii pek biiyiik bir asama
yapamazdi. Gene de Grenouille, ilk kokladig1 solukla, orada bulunan maddelerin amacina
pekald yetecegini duyumsayiverdi. Oyle biiyitk bir koku yaratacak degildi; vaktiyle
Baldini'nin yanmdayken karistirdig1 prestij parfiimlerinden, orta karar denizinden sivfilip
¢ikan, insanlar1 kul kole eden bir koku yapmak istemiyordu. Asil amaci, Marki'ye soz
verdigi gibi yalin bir portakal cicegi kokucugu hazirlamak da degildi.

Harcidlem neroli, okaliptiis, selvi yapragi esanslar1 sadece, kendisi i¢in yapmay1
distindigi asil kokuyu ortmeye yarayacakti: Bu kokuysa, insanlik kokusu olacakti. Simdilik
yalniz igreti olarak da olsa, kendisinde olmayan insan kokusunu edinmek istiyordu. Elbet
insanlarin belli bir kokusu var degildi, bir insan ytizii de olmadig: gibi. Her insan basgka
tirlit kokardi, bunu binlerce ve kac¢ binlerce kokuyu tek tek ayirt edebilen ve insanlari
dogdugundan beri koklayarak birbirinden ayiran Grenouille’'den iyi kim bilebilirdi? Ama
gene de parfimsel yonden ele alindiginda, insan kokusu diye bir ana tema vardi, pek de
bayagi bir koku: Biitiin insanlarin, ¢evrelerini birer hale gibi, ince farklar gosteren bireysel
kokularindan olusan bulutlar sarsa da ayni bigimde tasiyadurdugu, terli yagli, genelde
olduk¢a igrenc bir ana tema.

Ne var ki bu hale, bu ¢ok karmasik, bir bagkasiyla karistirilmasi olanaksiz kisisel koku
sifresi insanlarin cogunun algilayamadig1 bir seydi. Insanlarin cogu, boyle bir kokular:
oldugundan bile habersizdi, bunu istelik elbiselerle, moda olmus yapma kokularla ortmek
icin de ellerinden geleni yapiyorlardi. Yalniz o ana koku, o ilkel insan bugusuydu pek iyi
bildikleri sey, o kokunun iginde yasiyor, kendilerini giiven icinde duyuyorlar ve ancak,
cevresine o genel, igrenc¢ buhar1 yayani kendilerinden biri olarak kabul ediyorlard.

Grenouille’in o giin yarattigi, garip bir parfiim oldu. O zamana kadar diinyada bundan
daha garip bir parfim yapilmamusti: Bir giizel koku gibi degil, giizel koku yayan bir insan
gibi kokuyordu. Bu parfiim karanlik bir odada koklansa, odada ikinci bir insan daha
duruyor sanilirdi. Bir de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfiimi stiriinse, bize iki
insanmis, bundan da kotist, gulyabani tiiriinden, cifte bir yaratikmis gibi gelirdi ya da
tizerinde dalgalarin titrestigi bir goliin dibi nasil goriintirse oyle, hep karisip belirginligini
kaybettigi i¢in belli bir anlam veremedigimiz bir goriintiiymiis gibi.



Bu insan kokusunu taklit etmek icin -kendi de bildigi tizere, oldukca yetersiz, ama
baskalarini aldatmaya yetecek kadar da ustalikli bir taklit olacakti— Runel’in atolyesinde
bulunan, en olmayacak maddeleri toplayip bir araya y1gd.

Avluya agilan kapinin esiginin arkasinda bir obek kedi pisligi vardi, daha oldukea taze.
Bundan yarim cay kasigi kadar alip birka¢ damla sirke ve iyice dovilmiis tuzla birlikte
harmanlama sisesine koydu. Tezgdahin altinda, bagparmak tirnag: biiytikligiinde, herhalde
Runel’in sofrasindan kalmis bir peynir parcasit buldu. Epey bayatti, ayrismaya baslamisti,
sert, keskin bir koku yayryordu. Dikkanin arka tarafinda duran bir sardalya fi¢isinin
kapagindan tirnagiyla, durmus balik kokulu birseyler kazidi, bunlar1 ¢urik yumurta,
castoreum, amonyak, muskat, boynuz rendesi ve incecik dogranip atese gosterilmis domuz
yagiyla karistirdi. Ustiine oldukga biiyiik oranda zabat ekleyip bu korkun¢ harmani alkole
yatirdi, sinmesini bekledi, ikinci bir siseye stizdi. Bir felaket kokusu vardi elde ettigi suyun.
Lagim gibi, les gibi kokuyordu, bu kokudan insanin soludugu havaya bir yelpaze vurusu bir
sey katilsa, insan kendini iyice sicak bir yaz giinii Pariste Rue aux Fers'in Rue de la
Lingerie’yle kesistigi, hallerin, Cimetiere des Innocents'm ve tika basa dolu evlerin yaydig:
kokularin bulustugu kosede sanirdi.

Sonra, insandan ¢ok kadavra kokan bu tiiyler tirpertici temel kokunun tstline yagli-taze
kokulardan bir kat cekti: Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptiis, bunlar da sardunya,
giil, portakal c¢icegi, yasemin gibi nadide cicek yaglariyla hem dizginledi hem gizledi.
Alkolle bir kere daha inceltip biraz sirke katinca, biitiin karisiminin dayandigi o temelden
geriye kokusu duyulabilir hi¢bir igrenclik kalmadi. Taze bilesenler, altta yatan pis kokuyu
yok etmis, duyulamaz hale getirmisti; igren¢ koku ¢igek kokulariyla giizellesmis, neredeyse
ilgin¢ bir sey olmustu; bir de garip olani, ¢lirime kokusma diye bir sey kalmamaisti, bir izi
bile kalmamist1 o kokunun. Tersine, parfimden giiclii, coskulu bir hayat kokusu yayiliyordu
sanki.

Grenouille Griantina iki flakona aktardi, bunlar tipalayip cebine atti. Sonra siseleri,
havanlari, hunileri, kasiklari suda 6zenle yikadi, biitiin koku izlerini silmek i¢in acibadem
yagiyla ovusturdu, sonra ikinci bir harmanlama sisesi aldi eline. Bunun iginde bir ¢abuk
bagka bir parfiim, gene ilkinin, taze ve ¢iceksi 6gelerinden olusan, ama temelinde o cadi
corbasi degil, usuliine uygun olarak biraz misk, amber, azicik zabat ve sedir odunu olan bir
kopyasini hazirladi. Bu, aslina bakilirsa birinciden tiimiiyle bagka kokuyordu —daha diiz,
daha durist, daha az zehirleyici-, ¢tinki icinde eksik olan bir 6ge vardi: insan kokusu
taklidi. Gene de siradan bir insan bu parfumi kullanip kendi kokusuyla birlestirirse,
Grenouille’in kendisi i¢in hazirladigindan ayirdedilmez bir koku ortaya ¢ikardi.

Ikinci parfiimii de flakonlara doldurduktan sonra cirilciplak soyunup elbiselerine
birincisinden serpti. Sonra gene bundan kendi koltuk altlarina, ayak parmaklarinin
arasina, cinsel organina, gogsiine, boynuna, kulaklarina, saglarina stirdd, giyinip atolyeden
ciktr.

XXXII



Sokaga ayak bastiginda, omriinde ilk kez insan kokusu yaydigini bildigi i¢in ansizin bir
korku duydu. Kendine kalsa, berbat bir kokuydu bu. Baskalarinin, kokusunu ayni bi¢gimde
berbat bulmadiklarini havsalasi almadigi icin dogruca Runelle Markinin kdahyasinin
kendisini bekledikleri meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni halesini Once
taninmadig1 bir ¢evre icinde denemek daha az tehlikeli goriindii goziine.

Sehrin en dar, en karanlik sokaklarini sirintr gibi gecip tabaklarla kumas
boyacilarinin pis kokulu mesleklerini icra ettikleri irmak kenarina indi. Birisine rastladigt
zaman, ya da ¢ocuklarin oynadigi, yash kadinlarin oturdugu bir kap1 oniinden gecerken,
kendini daha yavas yilirimeye, kokusunu genis, belirgin bir bulut gibi c¢evresinde
bulundurmaya zorlad.

Delikanliligindan beri, yanindan gecen insanlarin kendisine hi¢ aldirmamalarina
alisikti, nedeni de bir zamanlar sandig1 gibi onu asag1 gormeleri degil, varliginin farkina
varmamalariydi. Onun bagka insanlar gibi, cevresini saran bir uzami, havada yaydigi bir
dalgasi, hani, obir insanlarin yiiziine distrebilecegi bir golgesi olmamisti. Ancak biriyle
dogrudan dogruya carpistigi zaman, kalabalikta ya da ansizin bir kose basinda, o zaman, o
kisa an icinde, karsisindakine onu algiladigini gosteren bir belirtiye rastlardi. Carptig
kimse ¢ogu zaman dehsetle irkilir, bakislarini birka¢ saniye icin, sanki aslinda hi¢ var
olmamasi gereken, ger¢i diipediiz karsisinda, ama gene de bir sekilde yok olan Grenouille’e
diker sonra hemen oradan uzaklasir, Grenouille’i de aninda gene unuturdu...

Ama simdi Montpellier sokaklarinda Grenouille, insanlar izerinde bir etki yaptigini ilk
kez, hem de iyice goriiyordu ve her goriisinde giiclii bir gurur duygusu sarsiyordu biitiin
viicudunu. Bir kuyunun kenarina egilmis duran bir kadinin yanindan gegerken, bir an,
kimin gectigini gormek i¢in basini kaldirdigini, sonra da, i¢i rahat etmis gibi gene kovasina
egildigini gordi. Sirt1 kendisine doniik bir adam dondii, uzunca bir siire arkasindan merakli
merakli bakti. Karsilastig1 cocuklar yolundan ¢ekildi korkarak degil, gecsin diye; hem kosa
kosa evlerin kapilarindan c¢ikip dogruca Grenouille’e carpacak gibi olduklarinda korkuya
kapilmadilar, sanki karsilarina ¢ciktigini gormeseler de sezmisler gibi yanindan yoresinden
styrilip gectiler.

Bunun gibi bircok karsilagsmadan, yeni halesinin giiciinii ve etkileyis bi¢cimini daha bir
incelikle saptamay1 6grendi, daha bir kendine giivenir oldu, acarlasti. Insanlarin daha
kolay tstline tistiine gitmeye, karsilastiklarinin siyirircasma yakinindan ge¢meye, hatta bir
kolunu biraz acik tutup rastgele olmus gibi yanindan gecenlerin koluna degmeye basladi.
Bir keresinde, soziimona kazayla, yanindan ge¢mek istedigi bir adama iyice carpti. Sonra
durdu, oziir diledi, daha diin olsa Grenouille’i birden karsisinda gormekten yildirim
carpmisa donecek adam ise, bir sey olmamis gibi karsiladi oziirtinii, kisacik giiliimseyip
Grenouille’in omzuna bile vurdu.

Sokaklardan ayrilip Saint Pierre katedralinin ontindeki meydana cikti. Canlar
calryordu. Biytik kapinin iki yani insan kayniyordu. Az once bir nikah bitmisti. Herkes
gelini gormek istiyordu. Grenouille kosup kalabaliga karisti. Aralarina girmek igin itistirip



kakistiriyor, oraya, insanlarin, en sikisik durdugu yere ulagsmak, onlara derileri kadar yakin
olmak, kendi kokusunu burunlarinin ta igine sokmak istiyordu. O sikis sikis kalabaligin
icinde kollarini acti, kokusu bedeninden rahat rahat yayilabilsin diye, bacaklarini acip
yakasinin diigmelerini ¢6zdii... Oyle sinirsiz bir seving duydu ki, otekiler hic, ama
kesinlikle hig¢bir seyin farkina varmadikla r1 i¢in; c¢evresinde, burnunun dibinde duran
biitiin bu adamlari, kadinlari, cocuklar1 o kadar kolay kan-dirabildigi, kedi boku, peynir,
sirke karistmindan bagka bir sey olmayan kokusunu kendi kokularindan sayarak bir giizel
iclerine ¢ekip onu, Grenouille’i kendileri gibi aralarinda, insan icinde bir insan olarak
kabul ettikleri i¢in.

Dizlerine bir cocugun degdigini duyumlad, yetiskinler arasinda sikisip kalmisg kiiciik bir
kizdi, ikiyuzliice bir sefkatle kaldird: kizi, daha iyi gorebilsin diye kucagina aldi. Annesi, bu
duruma katlanmak ne demek, tesekkiir etti, kiiciikse keyfinden ¢igliklar atryordu.

Grenouille, bir saat kadar boyle, yabanci bir ¢ocugu ikiytizliice gogsiine bastirarak
kalabaligin ortasinda durdu. Diigiin alayi, ¢an sesleriyle, kalabaligin bagirislart esliginde
yoluna gider, ortaliga paralar yagarken, onun da icini baska bir coskunluk, kara bir
coskunluk, bir sehvet nobeti gibi her yanini titremelere salan, basini dondiiren, kott bir
zafer duygusu kapladi. Oyle ki bu duyguyu cevresindeki biitiin o insanlarin tepelerinden
asagi bir zehir gibi figkirtmamak, bir bayram coskusu icinde, onlardan hi¢ korkmadigini,
hatta pek nefret bile etmeyip su anda her zerresiyle onlar1 asagr gordigint, ciinka pis
kokulu budalalar olduklarini, ¢iinkii onlar1 kandirdigini, aldattigini, ¢iinkii hepsinin birer
hi¢, kendininse her sey oldugunu suratlarina haykirmamak i¢in kendini zor tuttu. Tersine,
alay eder gibi ¢ocugu daha bir bastirdi gogstine, derin bir soluk aldi, sonra hep bir agizdan
bagiranlara katildi: “Yasasin gelin! Yagasin gelin! Yasasin bu giizel ¢ift!”

Digin alayr uzaklasip kalabalik dagilmaya baslayinca cocugu gene annesine verip
heyecanini yatistirmak ve dinlenmek i¢in kiliseye girdi. Katedralin i¢inde hava, sunagin iki
yanindaki buhurluklardan tasip bogucu bir orti gibi, daha biraz oncesine kadar orada
oturan insanlardan kalma, daha hafif kokular: bastiran soguk bir gtinniik dumani bulutuyla
agirlasmisti. Grenouille koronun altinda bir yere oturdu.

Birden, blyiik bir hosnutluk sardi icini. Vaktiyle dagin kucaginda, yalniz basina
kutladig1 sefahat dlemlerinde hissettigi tiirden, sarhosca bir hosnutluk degil, ¢ok
sogukkanlica, aklibasinda, kendi giiciiniin bilincinde olmanin verdigi tiirden bir
hosnutluktu bu. Simdi ne olciide yetenekli oldugunu biliyordu. Kendi dehasi sayesinde,
kisith olanaklar icinde insanin kokusunu yaratmis, hem de oyle iyi tutturmustu ki, bir
cocugu bile kandirabilmisti. Simdi elinden daha neler gelebilecegini biliyordu. Bu kokuyu
gelistirebilecegini biliyordu. Oyle bir koku yaratabilecekti ki, insani olmakla kalmayip
insantsti bir sey olacakti, bir melek kokusu, oyle dile destana sigmaz giizellikte, o kadar
canli bir koku ki, koklayan biiyiilenip onu, Grenouille’i, bu kokuyu tasiyani biitin
yuregiyle sevmeden edemeyecekti.

Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu, kendilerinden biri olarak kabul



etmekle kalmasinlardi, c¢ildirasiya, kendilerini feda edesiye sevsinlerdi, hayranliklarindan
tirtir titresinler, hazdan haykirsmlar, aglasinlar, Tanri’'nm soguk tiitstisti altinda yaptiklari

gibi diz ¢oksiinlerdi onun, Grenouille’in kokusu burunlarina gelir gelmez! Kokularin, tipki
bir zamanlar hayalinde oldugu gibi, her seye giicli yeten tanrisi olmak istiyordu, ama simdi
gercek diinyada olmaliydi bu artik, gergek insanlar tstiinde kurmaliydi egemenligini.
Bunun elinde oldugunu da biliyordu. Ciinki insanlar biytige karsi, korkunca, giizele karsi
gozlerini yumabiliyor, ezgilere ya da gonil celici sozlere kulaklarini tikayabiliyorlard.
Ama kokudan kacamuyorlardi. Cinkii koku solugun bir kardesiydi. Onunla birlikte
insanlarin igine giriyordu, yasamak istiyorlarsa karsi dura-miyorlardi. Hem de tam orta
yerlerine giriyordu koku, dogrudan kalplerine ve orada akla karayi ayirir gibi ayiriyordu
ilgiyle asagilamayi, igrentiyle zevki, agkla nefreti. Kokulara egemen olan, insanin kalbine
egemen olurdu.

Iyice gevsemis bir halde oturuyor, giiliimsiiyor-du Grenouille, Saint Pierre katedralinin
bir sirasinda. Insanlar iizerinde egemenlik kurma tasarisini gelistirirken sevincinden
delirmis degildi. Gozlerinde ¢ilginca bir kivileimlanma yoktu, ytiztine bir kaciklik ifadesi
oturmamisti. Kendini kaybetmis degildi. Akli o kadar yerinde, disiincesi Oyle acikt1 ki,
kendi kendine, bunu nig¢in istedigini soruyordu. Ve kendine yanit veriyordu: istiyorduy,
cunki katbekat kotiiydii. Ve bu arada giilimstiyordu ve ¢ok hosnuttu. Mutlu olan herhangi
bir insanin iyice masum goriiniisu vardi ustiinde.

Bir siire oturdugu yerde oOylece, bir duaci dinginligi i¢inde kalip buhura doymus havay1
derin soluklarla i¢ine ¢ekti. Sonra gene keyifli bir giiliimseme gecti yliziinden: Ne kadar da
berbat kokuyordu bu Tanri! Ne giiliing, ne kotii yapilmistt Tanri'nin yaydigi bu koku!
Gercek glinniik kokusu bile degildi o buhurluklardan tiitiip ortaligt dumana bogan sey.
Kot bir yerinelik kullanmiglardi, ithlamur agaci, tarqin tozu, giihergile karisimi bir
sahtecilikti. Tanr1 pis kokuyordu. Tanm pis kokan, ufak bir zavalliydi. Aldatmiglardi bu
Tanrr'yl, ya da kendisi diizen bazin tekiydi, tipki GrenouiUe gibi yalniz kat kat daha
beceriksiz bir diizenbaz!

XXXIII

Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfiime hayran kalmisti. Parfim gibi 6nemsiz
ucup gidici bir seyin bile, diyordu, yere bagli kesimlerden mi yoksa yerden uzak
kesimlerden mi kaynaklandigina gore, bireyin genel durumu tizerinde ne kadar carpiai bir
etki yaptigin1 gormek, oliimsel yer ortaminin bulucusu olan kendisi icin bile ¢ok sasirtici
olmustu. Daha birka¢ saat once benzi sapsari, bayilmaya yakin bir halde surada yatan
Grenouille, kendi yasinda, saglig1 yerinde herhangi baska bir kimse kadar din¢ ve neseli
goruntiyordu, hatta denebilirdi ki —tabii onun ztimresinden, onun kiiltiir diizeyinde birisi
icin gecerli biitiin kisitlamalarla birlikte kisilik gibi bir sey kazanmist1 neredeyse. Ne olursa
olsun, yakinda yayimlanacak olan yerortamsal oliimsellik kurami makalesinin yagsamsal
diyet boliimiinde bu olaya deginecekti. Ama 6nce yeni bir kokuyu bir stirinmek istiyordu.

Grenouille ona iginde olagan cicek parfimi olan iki flakonu verdi, Marki de bir giizel



serpti kokuyu tstiine. Parfiumiin etkisinden ¢ok hogsnut kaldigini1 belli etti. Yillarca o
korkun¢ menekse kokusunun kursun agirligi altinda ezildikten sonra sanki biraz, cicekten
kanatlar takinmiscasina hafifledigini itiraf etti; hem yanilmiyorduysa dizindeki berbat agri
da, kulaklarinin uguldamasi da azalmisti; genel olarak ferahlayip canlanmis, giiclenmis ve
de bir hayli genclesmis hissediyordu kendini. Grenouille’in stiine yiriytp kucakladi onu
“‘benim ortamsal kardesim” diyerek ve hemen arkasindan bu sdylediginin kesinlikle
toplumsal degil, karsisinda biitiin insanlarin esit oldugu ve yalniz onun karsisinda esitti
insanlar, in conspectu universalitatis fludi letalis, manevi bir hitap oldugunu ekledi; bunu
derken Grenouille’i kucaklamayr birakmisti, hem de pekald dostane bir bi¢imde, bir
parcacik olsun igrenmeden, esiti olan biriyle kucaklagsmis da ayriliyormus gibi; yakinda,
amaci fluidum letale’yi biisbiitiin agsmak, yerine en kisa zamanda ar1 bir fluidum vitale’yi
egemen kilmak olan, uluslararasi, ziimrelertistii bir lonca kuracagini, bu loncanin saflarina
kazandig1 ilk dava adaminin da Grenouille olacagina simdiden s6z verebilecegini agikladi.
Sonra Grenouille’e cicek parfiimiiniin regetesini bir kagida yazdirdi, pusulay1 cebine soktu
ve ona elli Luisdor armagan etti.

Ilk konferansindan tam bir hafta sonra Marquis de la Taillade-Espinasse, iizerine kol
kanat gerdigi Grenouille’i bir kere daha tniversitenin biiyiik salonunda toplananlara
gosteriyordu. Kalabalik inanilir gibi degildi. Bitiin Montpellier oradaydi, Montpellier'nin
yalniz bilim cevresi degil, ayrica ve oOzellikle sosyetesi, bu arada, dillere destan olmus
magara adamini gormek isteyen bircok bayan da gelmisti. Ve her ne kadar Taillade’'in
karsitlar1, ki baslicalar1 ‘Universite Botanik Bahcesinin Dostlar1 Cevresi’ temsilcileriyle
Ziraat Tegvik Cemiyeti’ lyeleriydi, butiin kendi yandagslarini harekete gecirdilerse de
gosteri goz kamastirici bir basar1t oldu. Taillade-Espinasse once, Grenouille’in bir hafta
onceki durumunu gozler oniine getirmek icin, magara adamini biitiin ¢irkinligi, biitiin
perisanlig1l icinde gosteren resimler dagitti, bunlar elden ele dolastirildi. Sonra yeni
Grenouille’i iceri aldi, sirtinda gizel mavi kadife elbisesi, ipek gomlegiyle
makyajlanmig,pudralanmis, sacglar1 yapilmis olarak; daha dimdik, zarif adimlar, kibarca
kalca kivirmalarla yiriytsu, hi¢ kimsenin yardimi olmadan yiikseltiye tirmanisi, yerlere
kadar egilerek selam verisi, basini1 egerek bir su yana bir bu yana giluciikler dagitisi bile
biitiin kuskucular1 da, elestiricileri de susturmaya yetti. Universite botanik bahcesinin
dostlar1 bile ezik bir suskunluga gomilmuslerdi. Olan degismeyi goz ardi etmek,
gerceklestigi pek acik olan mucizeden etkilenmemek elde degildi: Daha bir hafta once
rezili ¢ikmis, yabanilesmis bir hayvanin durdugu yerde simdi basbayagi uygar, eli ylzi
diizgiin bir insan vardi. Salona hemen hemen bir husu havasi yayilmisti, mutlak bir
sessizlik egemendi Taillade-Espinasse konusmasina bagladiginda. Artik herkesin tikabasa
doymuscasma bildigi oliimsel yer ortami kuramini bir kere daha ortaya koyduktan sonra
bunu gosteri konusu kisinin bedeninden hangi mekanik ve diyetsel yontemlerle kovup
yerine yasamsal ortami yerlestirdigini acikladi; sonunda da biitiin orada bulunanlar, gerek
dostlarini, gerek karsitlarini, boylesine giiclii bir kanit karsisinda, yeni kurama karsi direng
gostermeyi birakip onunla, Taillade Espinasse’la birlikte kotii ortamla savasmaya,
kendilerini iyi yasamsal ortama a¢maya ¢agirdi. Bunu soylerken kollarini agip gozlerini
goge cevirdi; bir nice bilgin bay da aynisini yaptilar, kadinlarsa agliyordu.



Grenouille yiikseltide dikiliyor ve soylenenleri dinlemiyordu. Sinirsiz bir hosnutluk
icinde bagka, cok daha gergek bir ortamin, kendi ortaminin etkisini gozliiyordu. Konferans
salonunun biiyiik oldugunu goz ontiinde tutarak bol parfiim stirinmiistii, kokusu da, hentiz
yikseltiye cikmis cikmamisti ki, olan giiciiyle cevresine yayilmaya basladi. Gortiyordu
kokusunun gercekten, -diipediiz gozleriyle goriiyordu- nasil Oonce en oOnde oturan
izleyicileri ele gecirdigini, sonra arkalara dogru iiredigini, sonunda da en arka siralara,
galeriye ulastigin1 gortiyordu. Ve kimi yakaladiysa -Grenouille’in sevincten kalbi
catlayacakti- gozle gortiniir bigimde degistiriyordu. Kokusunun etkisinde, ama etkisinde
olduklarinin bilincinde olmadan, bir yiiz ifadesinden, bir davranistan, bir duygudan
otekine geciyor insanlar. Basta kendisine gozlerini yalniz katkisiz bir sagkinlikla dikmis
olanlar simdi daha yumusak bakiglarla bakiyorlardi; sandalyesinin arkaligina yaslanmus,
elestirici tutumlar1 alinlarinin  kirisikliklarindan, agiz uglarinin ciddiyetle asag
cekilmesinden okunanlar simdi daha bir rahatlayip 6ne yaslanmis, yiizlerini ¢ocuksu bir
gevseme kaplamisti; hatta korkak, tirkek, duyarlinin duyarlisi olanlar, gecen haftaki
goruntsine dehsetle, simdikineyse eh gene ne de olsa uygun bir kuskuyla katlanabilmis
olanlar, kokusu kendilerine ulastiginda nezaket, hatta sempati belirtileri gosteriyorlardi.

Konusmanin sonunda biitiin topluluk ayaga kalkip bir cogskunluk gosterisidir tutturdu:
“Yasasin yasamsal ortam! Yasasin Taillade-Espinasse! Yasasin ortamlar kurami! Kahrolsun
yobaz tip!” - Boyle bagirtyordu Montpellier’in, Fransa’nin giineyindeki en 6nemli tiniversite
kentinin bilgin ahalisi; Marquis de la Taillade-Espinasse ise omriiniin en biyiik saatini
yastyordu.

Bu arada yiikseltiden inip, kalabaliga karisan Grenouille ise biitiin bu kutlamalarin
aslinda kendisine, salonda cosup bagiranlardan higbiri farkinda olmasa da, yalniz Jean
Baptiste Grenouille’ye yoneldigini biliyordu.

XXXIV

Birka¢ hafta daha kaldi Montpellier’de. Epey bir tin kazanmuisti, salonlara ¢agiriyorlar,
magarada gecirdigi hayat, Markinin ellerinde iyilesmesi lizerine sorular soruyorlard:.
Garesiz, her seferinde yeni bastan kendisini haydutlarin kagirmasi hikdyesini anlatiyor,
cukurun tepesinden sallandirilan sepeti, uzatilan merdiveni anlatiyordu. Her seferinde de
biraz daha ballandiriyor, yeni ayrintilar uyduruyordu. Boylece yeniden belirli bir akicilik
kazandi konusmasi tabii kisitli bir aliskanlik, ¢tinki dille higbir zaman basi hos olmamusti
bir de, daha 6nemlisi, yalan soylemeyi giindelik bir is gibi kivirmay1 6grendi.

Anladi ki insanlara gonli ne dilerse onu anlatabilirdi. Bir kere giivendiler mi -zaten
yapma kokusundan cektikleri ilk solukla birlikte giiveniyorlardi ona- her soylenene
inanirlardi; bunun da otesinde, insanlarla iligkilerinde, hi¢cbir zaman tatmadig: bir giiven
geldi ustiine. Bu giiven, bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu uzamis gibiydi.
Neredeyse dimdik yiiriiyordu. Kendisine bir sey soylenince artik irkilmiyor, dimdikligini
bozmadan duruyor, kendine yoneltilen bakislar altinda yikilmiyordu. Tabii, bu kadar
zaman i¢inde diinya gormiis bir adam, bir salon kurdu ya da her yerde aranan bir sosyete



efendisi olmayacakti Grenouilleden. Ama zamanla gozle gorilir bigimde, sinmisligi,
colpaligi akip gitti tistiinden, yerini dogal bir algakgoniilliiliik ya da olsa olsa dogustan, hafif
bir utangaclik olarak yorumlanan ve nice bayi, nice bayani duygulandiran bir tutum aldi o
zamanlar modern ¢evrelerde dogallik, yontulmamigliktan ileri gelen bir tiir cekicilik ¢ok
tutuluyordu.

Mart basinda egyalarini toplayip gizlice, bir giin sabahin koriinde daha kapilar yeni
acilmigken, tstiinde bir giin once eski giyim satilan pazardan aldig gosterissiz, kahverengi
bir elbise, ylizlinii yar1 yariya orten, eski pusku bir sapka, yola koyuldu. Kimse tanimadi,
kimse gormedi ya da farkina varmadi, ciinkii o sabah ihtiyatlh davranip parfimiinu
sirmekten vazgecmisti. Ve Marki ogleye dogru sorusturmalara basladiginda nobetciler
sehirden gerc¢i bircok kimsenin ¢iktigini gordiiklerini soylediler, ama aralarinda o magara
adaminin olmadigi, onu herkesin tanidig1 gibi, ge¢mis olsaydi kendilerinin de muhakkak
gozline carpacagi tlzerine yemin ettilerr Marki bunun uzerine Grenouille’in
Montpellier’den kendi rizasiyla, aile meselelerinden dolay1 Paris’e gitmek icin ayrildigini
yaydi. Tabii gizliden gizliye fena ofkeleniyordu, cinkii Grenouille’le bitiin krallig:
kapsayan bir turneye ¢ikip ortamlar kuramina yandas toplamay1 kuruyordu.

Bir siire sonra gecti kizginligi, ¢clinkii iinti turne olmadan da yayiliyordu, neredeyse hig
kendi katkisi olmadan. ‘Journal des Scavans'da, hatta ‘Courier de 'Europe’ta fluidum letale
Taillade {iizerine uzun makaleler yayimlaniyor, ta uzaklardan ayagina olim gaziyla
zehirlenmis hastalar gelip, kendilerini iyilestirmesini istiyorlardi. 1764 yazinda ilk
‘Yasamsal Ortam Loncasinikurdu Montpellier’de yiiz yirmi tyeyle; Marsilya'da, Lyon'da
subeler acti. Sonra Paris’e bir sicrama yapmaya, oradan biitiin uygar diinyaya kuramini
kabul ettirmeye yeltendi, ama daha once, ¢ikacagi bu seferi destekleyecek bir propaganda
olmak tizere biiyiik, magara adaminin sagaltilmasini da, biitiin 6biir deneyleri de golgede
birakacak bir ortambilim eylemi gerceklestirmeye karar verdi, aralik ay1 basinda bir kiime
korkusuz ¢omezinin esliginde, Paris’le ayni boylam tizerinde bulunan ve Pirenelerin en
yiiksek tepesi sayilan Pic du Canigou’ya dogru bir yolculuga c¢ikti. Yasi ihtiyarligin esigine
gelmis adam, kendisini 2800 metre yiikseklikteki doruga kadar tasitmak, orada ti¢ hafta
stireyle en hasindan, en tazesinden yasamsal havanin etkisi altinda kalmak istiyordu, sonra
da, kendi mijjdeledigi tizere, tam Noel Gecesi yirmi yasinda bickin delikanli olarak agag:
inecekti.

Comezleri daha Vernet'yi, o heyula dagin etegindeki son insan barindiran yeri gecer
gecmez pes ettiler. Ama Marki'ye hicbir sey bana misin demiyordu. Buz gibi sogukta
ustiindekileri ata ata, seving c¢igliklar1 icinde yalniz basina tirmanmaya basladi.
Kendisinden goriilen son sey, kollarini vecd icinde goge kaldirmis, sarki soyleyerek kar
firtinasinda kaybolan silueti oldu.

Noel Gecesi comezleri bosuna beklediler Marquis de la Taillade-Espinasse’'m donisiint.
Ne ihtiyar olarak geldi ne delikanli olarak. En goziipekleri sonraki yilin yaz basinda onu
aramak ic¢in Pic du Canigounun hdla karli doruguna tirmandiklarinda bile hig¢bir seyini
bulamadilar, ne bir elbise, ne viicudunun bir par¢asi, ne bir tek kemik.



Tabii bunun, oOgretisine bir zarari olmadi. Tersine. Hemen, dagin dorugunda ebedi
yasamsal ortamla birlik icine girdigi, kendisi ortamin, ortam onun iginde ¢6zistiigi, artik
gorilmez bi¢gimde, ama sonsuz genclige ulasmis olarak Pirenelerin tepelerinde salinip
uctugu, kim o daga tirmanirsa ayni birlige katilacagi ve bir yil siireyle hastaliktan ve
yaslanma siirecinden korunacag efsanesi yayildi. Ta 19. ylizyilin ortalarina kadar nice tip
kiirsiisinde savunuldu, bir¢ok gizemci toplulukta sagaltim yontemi olarak uygulandi
Taillard'in ortamlar kurami. Ve bugiin bile Pireneler’in her iki yaninda, Perpignan ile
Figueras'da, yilda bir kez bulusup Pic du Canigo’ya tirmanan Taillade’ct gizli loncalar
vardr.

Daga c¢iktiklarinda biiyiik bir ates yakarlar, soylediklerine bakilirsa giindontiimu
vesilesiyle ve de Aziz Yahya onuruna bir atestir bu ama gercekte tistatlar1 Taillade
Espinasse ve onun biiyiik ortamini ululamak, sonsuz yagsama ulagsmak icindir.



UCUNCU BOLUM

XXXV

Grenouille, Fransa'y1 boydan boya gecerek yaptigi yolculugun ilk asamasini yedi yilda
bitirebilmisti ya, ikincisi yedi giin bile stirmedi. Artik islek yollardan, kalabalik sehirlerden
ka¢miyor, yolunu uzatmiyordu. Kokusu vardi, parasi vardi, kendine giiveni vardi, bir de
acelesi.

Daha Montpellier'den ayrildigi giintin aksami, Aigues Mortesun giineybatisinda kii¢tk
bir liman sehri olan Le GrauduRoi’ya ulasti, oradan yiik tasiyan bir yelkenliyle Marsilya'ya
gecti. Marsilya'da limandan ayrilmad:i bile, hemen kendisini kiy1 boyunca doguya dogru
gotiirecek bir gemi aradi. Iki giin sonra Toulon'da, bundan ii¢ giin sonra da Can-nes'dayd.
Yolun gerisini yuriadi. Bir tepeyi asarak kiyidan icerilere dogru giden bir yolu izlemeye
baglad.

Iki giin sonra tepenin basindaydi, 6niinde millerce genislikte bir ova, cevresinde hafif
bir egimle yiikselen tepeleri, yalcin siradaglariyla topraga oyulmus bir canagi andiran,
genis tabani yeni striilmis tarlalar, bahgeler, zeytinliklerle kapli bir manzara a¢ilmusti.
Biitiintiyle kendine 0zgii, tuhaf bir samimiligi olan bir iklim seriliydi bu canagin ustiine.
Deniz tepenin tstiinden goriilecek kadar yakin oldugu halde denizcil higbir sey, tuzlu-
kumlu, agik hicbir sey yoktu burada agir basan, sessiz bir i¢cine kapalilik vardi; tipki, insan
kiyidan gilinlerce yol gitmemecesine uzaklagmasi gibi. Kuzeye dogru ise tizerleri hala karls,
daha da uzun zaman karli kalacak biiyiik siradaglar goriilmesine karsin herhangi bir
sertlik, ¢oraklik, soguk bir riizgar hissedilmiyordu. Bahar Montpellier’de oldugundan daha
ileriydi. Yumusak bir bugu tarlalari cam bir fanus gibi ortiiyordu. Kayisi, badem agaclari
cicek agmisti, havay1 nergis kokular1 doldurmustu.

Biyiik canagin obiir ucunda, belki iki mil uzakta bir sehir, daglarin etegine yapismis
gibi duran bir sehir vardi. Uzaktan bakinca 6yle aman aman satafatli bir yermis gibi
gorunmiuyordu. Evlerin arasindan yiikselip onlar bastiran bir katedrali degil, kilise kulesi
olacak bodur bir cikintisi vardi, obiir yapilar1 bastiran bir kalesi, gorkemiyle goze carpan
yapilar1 yoktu. Surlar1 heybetli olmaktan ¢ok uzakti; evlerse yer yer sur digina tasiyor,
ozellikle asagiya, ovaya dogru, boylece sehrin genel goriuniisine bir yipranmislik
katryorlardi. Durusuna bakilirsa, sanki simdiye kadar oylesine ¢ok zaptedilmis, sonra gene
kurtarilmist1 ki, ilerde icine girmek isteyeceklere ciddi bicimde direnecek hali kalmamaisti;
zayif distigi icin degil, kayitsizliktan, hatta bir tir giiclillik duygusundan. Satafat
gostermeye gerek duy-muyormusa benzer bir hali vardi. Ayaklarinin altindaki biiyiik glizel
kokular sacan ¢anaga egemendi ya, bu ona yetiyor gibiydi.



Bu hem gosterissiz hem kendine gilivenir goriinen sehir, birka¢ on yildan beri koku
maddeleri, 1triyat, sabun, yag tiretimi ve ticareti konusunda tartisilmaz bir yer kazanmis
olan Grasse'tl. Giuseppe Baldininin, adini1 hayranlik yiikli i¢ cekmelerle hep andig1 yerdi.
Kokularin Roma’si oldugunu soylerdi, parfimciiler cennetiydi, kolundaki altin bilezigi
burada kazanmayan, parfiimcii adini tagimay1 haketmis sayilmazdi.

Grenouille iyice sogukkanli bakiglarla siiziiyordu Grasse sehrini. Parfumcilerir
cennetini aramiyordu, karsidaki daglara tutunmus sirinligi seyretmek ytregini ilitiyor da
degildi. O, bu sehre, birka¢ koku elde etme yontemini, baska yerlerde oldugundan daha iyi
ogrenebilecegini bildiginden gelmisti. Bunlar1 da o6grenmek istiyordu, ciinkii kendi
amaclart icin gerekliydiler, icinde kokusu olan flakonu cebinden ¢ikardi, tutumluca
stirindd, sonra yola koyuldu. Bir buguk saat sonra, 6gleye dogru Grasse’taydi.

Sehrin st basinda, Place aux Airesde bir lokantada yemek yedi. Meydani
uzunlamasina, kiyisinda tabaklarin derilerini yikayip kurumaya astiklar1 bir dere
kesiyordu. Koku oyle keskindi ki, baz1 miisterilerin istah1 kagmisti. Grenouille icinse Oyle
degildi. Iyi bildigi bir kokuydu bu, ona giiven veriyordu. Her gittigi sehirde 6nce
tabakhanelerin oldugu mahalleleri arayip bulurdu. O zaman, pis kokunun oldugu yerden
cikarak semtleri arastirdiginda, artik o yerin yabancisi degilmis gibi gelirdi kendine.

Biitiin 6gleden sonra sehri dolasti. Inanilmaz derecede pis bir yerdi, diizinelerce
pinardan, cesmeden figskiran diizensiz dereler, arklar olusturup saril surul bayir asagi akan,
sokaklarin altini oyan ya da tstiinii gamura bogan onca su olmasina karsin, ya da ozellikle
bu nedenle pisti. Kimi mahallelerde evler o kadar sikisikt1 ki, gecitler, merdivenler i¢in bir
arsmlik bir yer kaliyor, camurlara bata ¢ika ytiriiyen yayalar karsilastiklarinda birbirlerine
striine striine gegebiliyorlardi. Meydanlarda, biraz daha genis caddelerde bile iki arabanin
yan yana sigabilecegi yer pek yok gibiydi.

Gene de biitiin pisligi, biitiin camuru, darlig1 bir yana, is yoniinden catlarcasina dolu,
islek bir sehirdi Grasse. Grenouille dolasirken en az yedi sabunhane, bir diizine parfiimcii
ve eldivenci ustasi, sayisiz kiiciik imbikg¢i, pomat atolyesi, baharat¢i ye birkag kere yedi
tane toptan koku tiiccari saydi.

Ustelik bunlar gercekten biiyiik capta koku malzemesi alip satan tiiccarlardi. Evlerine
bakip da anlamak olast degildi bunu. Sokaga doniik cepheleri bir kentsoylu
alcakgonulluligu tasrtyordu. Ama arkalarinda, magaza katlarinda, dev boyutlu
bodrumlarinda neler neler, ne yag ficilari, en hasindan lavanta sabunundan olusan ne
istifler cicek sulari, saraplar, alkoller dolu ne damacanalar, ne kokulu deri balyalar,
tikabasa baharat dolu ne c¢uvallar, sandiklar kutular vardi... Grenouille en kalin duvarlarin
ardinda olani bile biitiin ayrintilariyla duyuyordu. Derebeylerinde olmayan zenginliklerdi
bunlar. Daha bir kesinlikle, sokaga bakan harcidlem diitkkan ve depo boliimlerinin ardini
kokladi-ginda ise, bu diinyasi dar kentsoylu evlerinin arka ytiziinde en liiksiinden yapilarin
bulundugunu anliyordu. Zakkum, palmiye agaclarinin yetistigi, tarhlarla cevrili sirin
fiskiyelerin sirildadig kii¢iik ama cekici bahcgelerin cevresinde, cogu U bi¢ciminde yapilmas,



giineye bakan asil malikdne boliimleri yer aliyordu; st katlarda bol giines alan, duvarlar
ipek kapli yatak odalari, giris katinda gorkemli, duvarlarina egzotik tahtalar dosenmis
kabul ve yemek salonlar1 vardi, ki bazilar: teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapilmisti;
iclerinde gercekten, Baldininin anlattigi gibi altin ¢atal kasikla, porselen tabaklardan
yemek yeniyordu. Bu alcakgonilli kulislerin ardinda oturan baylar altin kokuyor, gii¢
kokuyor, giiven alinmig biiylik zenginlik kokuyorlardi ve Grenouille’in biitiin bu tasra
yolculugu boyunca duydugu bu cesit her kokudan daha kuvvetliydi onlarinki.

Boyle kamufle edilmis saraylardan birinin ontiinde uzunca bir zaman durdu. Ev Rue
Droite'm, sehri batidan doguya boylu boyunca kesen bir anacaddenin basindaydi.
Disaridan bakinca, cephesi bitisik yapidan biraz daha genisti, ama biraz daha varliklica
olsa da, kesinlikle gosterisli, otekilerden ayrilan bir ev degildi. Avlu kapisinda figilarla
yukla bir araba duruyor, ficilar bir sekiye indiriliyordu, ikinci bir araba beklemedeydi. Bir
adam elinde kagitlarla yazihaneye girdi, baska bir adamla birlikte cikti, ikisi de avlu
girisinde kayboldular. Grenouille sokagin karsi kenarinda durmus, bu gidis gelisleri
seyrediyordu. Ne yaptiklari ilgisini ¢cekmiyordu. Gene de ayrilamadi. Onu oraya baglayan
bir sey vardu.

Gozlerini kapayip dikkatini, karsisindaki binadan ugup gelen kokular iizerinde topladi.
Bunlar ficilarin, sirkeyle sarabin kokulari, sonra zenginligin, som altindan incecik bir ter
gibi duvarlarin gozeneklerinden gecip gecip gelen kokulari, sonunda da evin 6te yaninda
olmasi1 gereken bir bahcenin kokulariydi. Kolay degildi bahg¢enin bu otekilerden hafif
kokularini yakalamak; evin catisini asip sokaga ancak ince seritler halinde dokdliyorlardi.
Manolyay1 ¢ikarabildi Grenouille, stimbiilleri, dulaptalotunu, katmerli zakkumu... Ama bit
sey daha var gibiydi bu bahgede kokan, felaket giizel bir koku, 6mriinde hi¢ duymadigi,
hayir, tek bir kerecik duyabildigi kadar kendine 6zgii bir sey... Bu kokunun daha yakinina
sokulmaliyd.

Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapisindan gecip ev tarafina girmeyi distindii. Ama bu
arada yikleri bosaltmakla, ficilar1 denetlemekle ugrasan o kadar insan belirmisti ki ortada,
muhakkak goze carpardi. Caddeyi gerisin geriye yurlyilp, evin arka yliziine ulasan bir
sokak ya da gecit aramaya karar verdi. Birka¢ metre sonra, Rue Droite’'m basindaki sur
kapisina varmisti. Kapidan c¢ikti, hemen sola sapip bayir asagi, sur dibini izledi. Cok
gecmeden bahcenin kokusunu duymaya basladi. Once hafifce, tarlalarin kokusuyla
karismis olarak, sonra gittikce daha kuvvetli. Sonunda iyice yakininda oldugunu anladu.
Bahc¢enin ucu sehir suruna dayaniyordu. Burnunun dibindeydi. Biraz geri cekilince surun
ustiinden, portakal agacglarinin en tst dallarini gorebiliyordu.

Yeniden kapadi gozlerini. Bahc¢enin kokulari, gokkusaginin yaylar: gibi renk renk, ama
acik secik, kesin cizgilerle birbirinden ayrilmis seritler halinde tstiine dokiiliiyordu. Ama
iclerinde bir tanesi vardi ki, en degerlisi, Grenouille i¢cin 6nemli olani... Bedeni hazdan
atese, dehsetten buza kesti. Sugciistii yakalanmis bir yaramaz gibi tepesine ¢ikt1 kani, sonra
doniip gene govdesinin orta yerini buldu, gene c¢ikti, gene indi; hi¢ de bir sey
gelmiyordu elinden. Cok apansiz gelmisti bu koku saldirisi. Bir an i¢in, bir soluk alimi bir



zaman, bir sonsuzluk siiresince, zaman iki kat uzamig ya da kokten yok olup gitmis sandi,
¢linki bilmiyordu artik simdi simdi miydi, burasi burasi miydi, yoksa aslinda simdi o zaman
miydi da burasi orast mi, yani Pariste Rue des Marais, 1753 eylilii: Bahceden esip gelen
koku, vaktiyle oldirdigi kizin kokusuydu. Bu kokuya diinyada yeniden rastlamis olmanin
mutlulugundan go6zleri yasartyordu duydugunun gercek olmayabilecegi ise o6liimcil bir
dehsete saliyordu onu.

Basi dondi, biraz sendeledi, sirtin1 duvara dayamak zorunda kaldi, sonra yavas yavas
asagl kayip ¢comeldi. Kendini toplar, kafasini yatistirirken 6limciil kokuyu daha kisa, daha
az tehlikeli soluklarla icine cekmeye basladi. O zaman, surun arkasindaki kokunun gerci
kizil sa¢li kizinkine alabildigine benzedigini, ama onun biitiin biitiin aynis1 olmadigini
anladi. Tabii bu da kizil sa¢hi bir kizin kokusuydu, bundan kusku duyulamazdi. Grenouille
kokusal diisleminde gordii bu kizi, bir resimde goriir gibi: Sessizce oturmuyor, kosup
zipliyor, 1sin1p sonra gene serinliyordu, herhalde ¢cabuk davranilip sonra gene durulmasi
gereken bir oyun oynuyordu - bir 6nemi yoktu ya, baska, siradan kokulu biri daha vardi
oyunda. Derisi goz kamastiriai bir beyazliktaydi. Yesile calan gozleri vardi. Ciller vardi
yuziinde, boynunda, gogislerinde... yani -Grenouille’in solugu kesildi bir an, sonra daha
derinden kokladi havayi, Rue des Marais’li kizin kokusunun anisini gerilere itmeye
cabaladi-... yani, bu kizin, gogiis denecek cinsten gogusleri yoktu! Daha yeni yeni
belirmeye yliz tutmus gogiis baslangiclari vardi. Kokusu sonsuz hafiflikte, kiiciik mi kiictik,
cillerle cevrelenmis, belki daha birka¢ giinden beri, belki de birka¢ saatten, ...aslinda su
andan beri biiylimeye baslamis gogiis kabarciklari. Tek sozciikle: Bu kiz daha cocuktu. Ama
ne ¢ocuk!

Grenouille’in alni terlemisti. Cocuklarin pek bir kokusu olmadigini biliyordu, tipki yesil
yesil bliytiyen, daha agmamus cicekler gibi. Ama bu, surun arkasindaki, daha neredeyse
kapali denebilecek konca, daha bir an once ilk kokulu uglarini disar1 uzatan ve bu haliyle
heniiz ondan, Grenouille'den bagka kimsenin farkina varmadigi bu ¢icek simdiden oyle
tiyler turpertircesine harika bir koku yayiyordu ki, biitiin gorkemiyle gelisince diinyanin
diinya olali koklamadig: bir parfim olacakti. Simdiden bile, Rue des Marais'deki o kizdan
iyi kokuyor, diye distindii Grenouille - o kadar kuvvetli degil, o kadar hacimli degil, ama
daha narin, daha ¢ok yonlii, hem de daha tabii. Ama bir-iki y1l sonra bu koku olgunlagmus,
oyle bir carpicilik kazanmis olacakti ki, ne erkek ne kadin hi¢ kimse kagamayacakti
etkisinden. Bu kizin biyilisinden ezilecekti insanlar, karsi koyamayacaklar, caresiz
kalakalacaklardi, neden boyle oldugunu da bilemeyeceklerdi. Aptal olduklari, burunlarini
hava cekip bosaltmaktan baska seye kullanmayi bilmedikleri, her bir seyi gozleriyle
kavradiklarini sandiklar i¢in de diyeceklerdi ki: Bu kizda bir giizellik var, bir zarafet, bir
alimlilik. Kisithh dinyalar1 iginde onun diizgiin viicudunu, ince bedenini, kusursuz
goguslerini oveceklerdi. Bir de gozleri, diyeceklerdi, ziimriit gibi, disleri inci gibi, kollar
bacaklar: fildisi gibi diizgiin - artik daha ne budalaca yakistirmalar uyduracaklardi. Sonra
yasemin kralicesi sececeklerdi onu, sersem portreciler resmini yapacakti, aval aval
bakacaklardi resmine, Fransanin en giizel kadin1 diyeceklerdi. Sonra delikanlilar, geceler
boyunca mandolin tingirtilariyla uluyarak penceresinin altinda bekleyeceklerdi... sisko,



zengin, ihtiyar adamlar dizleri iistiinde siirtine siiriine gelip babasindan isteyeceklerdi...
sonra her yastan kadinlar her gordiiklerinde i¢ gecirip hayallerinde yalniz bir giinliigiine
onun kadar c¢ekici olduklarin1 goreceklerdi. Ve hicbiri, gercekte onlar1 tutkun eden seyin
kizin soziimona kusursuz dis giizelligi degil, sadece o esi bulunmaz, harika kokusu
oldugunu bilmeyecekti! Yalniz o bilecekti, o Grenouille, bir tek o. Daha simdiden biliyordu

ya.

Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, Rue des Marais’li kizda oldugu gib
acemice, bosu bosuna ele gecirmek degil. Onun kokusunu sirf icine ¢cekmis, boylece de yok
etmisti. Hayir, duvarin arkasindaki kizin kokusuna gercekten sahip olmak istiyordu; onu
bir deri gibi tstiinden siyirip kendi kokusu yapmak istiyordu. Bunun nasil olacagini
bilmiyordu. Ama iki yil zamani vardi ya o6grenmek icin. Aslinda, ender bir cicegin
kokusunu calmaktan zor olamazd.

Ayaga kalkti. Neredeyse kutsal bir seyden ya da uyuyan bir azizeden ayriliyormuscasina
bir husu i¢inde, bir goren olmasin, bir isiten olmasin, buldugu enfes seye bir dikkati ¢ekilen
olmasin gibilerden iki biikliim, sessizce oradan uzaklasti. Boylece sur boyundan, sehrin
obtr ucuna kadar kacti; sonunda kiz parfimii duyulmaz oldu, o da Porte des Feneants'dan
gene sehre girdi. Evlerin kuytusunda durup bekledi. Sokaklardaki pis kokulu bugu ona
giiven veriyordu, pencesine distligi tutkuyu dizginlemesine yardim ediyordu. Ceyrek saat
sonra bitiintiyle sakinlesmisti. Simdilik, diye diisiindii, surun arkasindaki bahg¢enin
yakinma gitmemeliydi. Buna gerek yoktu. Fazla heyecanlaniyordu. Oradaki cicek, o bir sey
yapmadan da serpiliyordu, nasil serpilecegini ise zaten biliyordu. Vakit gelmeden
kokusuyla sarhos olmamaliydi. Ise vermeliydi kendini. Bilgisini genisletmeli, el beceresini
yetkinlestirmeli, boylece hasat zamanina hazir olmaliydi. Daha iki y1l zamani varda.

XXXVI

Porte des Feneants’a yakin bir yerde, Rue de la Louve'da kii¢iik bir parfim atolyesi
buldu Grenouille, hemen is olup olmadigini sordu.

Orada ogrendigine gore patron, usta parfimci Honore Arnulfi gecen kis olmisti; du
karisi, otuz yaslarinda, siyah sagli, hayat dolu bir kadin, isleri bir kalfanin yardimiyla yalniz
yuritiyordu.

Madam Arnulfi uzun bir siire zamanin kotilGigiinden, is durumunun nazikliginden
yakindiktan sonra gerci bir kalfa daha tutmaya giiciiniin yetmeyecegini, 6te yandan eldeki
isin ¢oklugu nedeniyle ¢ok acele birine ihtiyac1 oldugunu; bundan bagka evinde ikinci bir
kalfay1 barindiracak hig¢ yeri olmadigini, 6te yandan Fransisken manastirinin arkasindaki
zeytinliginde -buradan on dakika bile ¢ekmezdi— rahatina diiskiin olmayan bir geng
adamin, baska cikar yol yoksa geceleyebilecegi kiiciik bir kuliibesi oldugunu; ayrica
kendisinin, diiriist bir usta olarak kalfasinin viicut sagligindan sorumlu oldugunu bildigini,
ote yandan giinde iki 6giin sicak yemek cikarmasinin biitiin biitiin olanaksiz oldugunu
sOoyledi. Kisacasi: Madam Arnulfi —Grenouille’in tabii ¢oktan kokusunu aldigi tizere—



saglikli bir refah ve saglikli bir igbilirlik sahibi bir kadindi. Grenouille i¢in de paranin
onemi olmadigi, tstelik hafta basina iki frank ticreti de obiir yoksulca kosullar1 da kabul
ettigi icin ¢abuk anlastilar. Birinci kalfa, yani Druot adinda, madamin yatagini paylasmaya
alistk oldugunu Grenouille’in hemen anlayiverdigi, madaminsa anlasilan kendisine
danismadan bazi kararlar1 vermedigi bir adam c¢agrildi. Druot, sperma kokusundan bir
bulut yayarak apul apul dikildi, bu insan azmaninin yaninda iiflense ucuverecekmis gibi
duran Grenouille’in karsisina, tepeden tirnaga bir stizdi onu, dimdik gozlerinin icine bakti,
sanki bununla karsisindakinin karanlik niyetlerini ya da madamin yataginda kendisine
rakip cikip ¢ikmayacagini anlayacakmis gibi, sonunda asagilayici bir siritmayla basini
sallayarak olurunu verdi.

Boylece her sey yoluna konmus oluyordu. Grenouille’e bir el toka edildi, soguk bir
aksam yemegi, bir yorgan, bir de penceresiz bir baraka olan ve hos bir bi¢cimde yillanmis
koyun pisligiyle kuru ot kokan kuliibenin anahtari; olabildigince doseyip yerlesti buraya.
Ertesi giin Madam Arnulfi'nin yaninda ise baslad.

Nergis zamaniydi. Madam Arnulfi cicekleri sehrin alt yaninda, biiyiik ¢anaktaki kendi
arazisinde yetistiriyor, ya da her bir kurus i¢in amansiz pazarliklara giriserek koyliillerden
satin aliyordu. Cicekler sabah ¢ok cok erken getiriliyor, sepet sepet atolyeye bosaltiliyordu;
on binlerce cicek hacimli ama tiiy gibi hafif kokan yiginlar olusturuyordu. Bu arada Druot
biiyiik bir kazanda domuz ve sigir yagini eritip koyuca bir sivi elde ediyor, bunun igine,
Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan karistirirken, kiirek kiirek taze cicekleri
boca ediyordu. Cicekler, 6liim korkusu igindeki gozler gibi bir saniye yiizeyde kaliyor,
spatulanin gelip yaga gomdigi anda bembeyaz kesiliyorlar, sicak yag cevrelerini
sariveriyordu. Hemen hemen ayni anda da porsumus, solmus oluyorlardi, anlasilan 6liim o
kadar apansiz yakaliyordu ki ¢igekleri, son kokulu ic¢ ¢ekislerini kendilerini bogan o siviya
teslim etmekten bagka secenekleri kalmiyordu; ¢iinkii -Grenouille dille tanimlanamaz bir
hayranlik i¢inde goriiyordu ki— kazana ne kadar cok cicek atilirsa yag da o kadar kuvvetli
kokuyordu. Ustelik, olii cicekler kokmaya devam ediyor degildi, hayir, kokan, ciceklerin
kokusunu i¢gmis olan yagin kendisiydi.

Bu arada kazandaki ¢orba fazla koyulasiyor, bir ¢abuk biiyiik kevgirlerden gecirip
icindeki posasi ¢cikmis cenazelerden kurtarmalari, taze ciceklere hazirlamalar: gerekiyordu.
Sonra gene kiirekliyor, karistirtyor, siiziiyorlardi, biitiin giin durup dinlenmeden -¢tinki
gecikme kabul etmiyordu is- biitiin ¢igek y1gin1 giin boyunca yag kazanindan gecip bitene
kadar. Artiklar -hicbir sey de bosa gitmemeliydi-tstlerine kaynar su dokiilip haslaniyor,
burgulu preste son damlasina kadar sikiliyor, boylece ne de olsa hafif kokulu bir yag
c¢ikiyordu. Ama kokunun biytik bolimi, ¢icek ruhlarindan olusan bir deniz, kazanda
kalmig, gosterissiz kirli beyaz, artik yavas yavas donan yagin iginde hapsedilmis ve
korunmus oluyordu.

Ertesi giin, mazeration denen bu islem sirdiriliiyordu; kazan bastan yakiliyor, yag
eritiliyor, icine yeni cicekler karistiriliyordu. Bu boyle giinlerce, sabah erkenden aksam
geclere kadar siirityordu. Is yorucuydu. Grenouille aksam sendeleye sendeleye kuliibesine



giderken kollar1 kursun gibi agirlasmig, elleri nasir baglamis, sirtina agrilar girmis
oluyordu. Onun belki ti¢ kat1 irilikte olan Druot, karistirma isini bir kere bile elinden
almiyor, tiy gibi hafif cicekleri kiireklemekle, atesi kollamakla, ara sira da sicak
bastigindan bir yudum bir sey igmeye gitmekle yetiniyordu. Ama Grenouille bagkaldirmadi.
Yakinmadan, sabahlardan aksamlara kadar yagin icine ¢igcek karistirmayi strdirdd,
karistirdig siirece de yorgunlugunu hemen hemen hi¢ duymadji, ¢linkii gézlerinin 6ntinde,
burnunun o6niinde gergeklesen siireg, ciceklerin ¢abucak solup kokularinin yaga sinmesi
onu her seferinde yeni bastan hayran birakiyordu.

Bir siire sonra Druot yagin artik doyduguna, daha fazla koku alamayacagina karar
veriyordu. Atesi sondiriuyorlar, agirlasan ¢orbay1r son bir kere daha stiziip ¢omleklere
bosaltiyorlar, o da bunlarin icinde hemen katilasip harika kokulu bir pomat haline
geliyordu.

Bu, Madam Arnulfinin saatiydi, geliyor, degerli irtinii siniyor, etiketliyor; niteligini,
niceligini kili kilma saptayip defterlerine geciriyordu. Comlekleri bizzat kendi eliyle
kapayip miihiirleyip bodrumunun derinliklerine tasidiktan sonra siyah elbisesini giyiyor,
dul pecesini takiyor, sehrin tiiccarlarini, parfiim yazihanelerini dolasiyordu. Can alict
sozlerle baylara yalniz basina bir kadin olmanin gii¢ligtinii anlatiyor, fiyat aliyor, fiyatlar:
karsilastirtyor, icini ¢ekiyor, sonunda malin1 satiyordu ya da satmiyordu. Parfimli pomat
serin yerde saklanirsa uzun zaman dururdu. Fiyatlar da simdi o kadar doyurucu degilse,
kimbilir, belki kisin ya da gelecek baharda firlayiverirdi. Ustelik, bu yag tulumlarini satmak
yerine, baska kiiciik tireticilerle birlikte Ce-nova’ya gemiyle bir yiik pomat gondermek, ya
da Beaucauire'deki giiz panayirina giden bir kafileye katilmak da diisiintilebilirdi tehlikeli
girisimlerdi elbet, ama basarili olursa ¢ok kazanc getirirlerdi. Bu ¢esitli olasiliklari iyice bir
enine boyuna disiiniirdi Madame Arnulfi, kimi zaman da hepsini bir araya getirerek
hazinesinin bir boliimiinii satar, bagka bir bolimiint saklar, tictincii bir bolimiini ise
tehlikeli pazarlara slirerdi. Ama arastirmalarindan pomat pazarinin iyice doymus oldugu,
yakin zamanda da karli olacak olciide rahatlamayacagi izlenimini edindi mi hemen
pecesini savura savura eve kosar, Druot’yu biitiin Giretimi bir lavage’dan gecirip Essence
Absolue’ye dontistiirmekle gorevlendirirdi.

O zaman pomat gene bodrumdan cikarilir, kapali ¢omleklerde biyiik bir dikkatle
isitilir, en hasindan alkolle karistirilir, Grenouille’in cevirdigi bir dondiire¢ diizenegiyle
iyice qirpilir, yikanirdi. Gerisin geri bodruma gotirillen bu karisim hemen sogur, alkol
pomadin donan yagindan ayrilir, siselere aktarilirdi. Boylece bir cesit parfim elde edilmis
olurdu, hem de ¢ok ¢ok yogun bir parfim, buna karsilik geriye kalan pomat, kokusunun
biiyiik boliimiinti kaybetmis olurdu. Bununla ¢icek kokusu bir kere daha bagka bir ortama
geciyordu. Ama islem daha bitmis olmuyordu. Druot bu parfiimlii alkoli, en kiictiik yag
kirintisini bile tutan gaz bezleriyle iyice stizdiikten sonra kiigiik bir imbige dolduruyor, ¢ok
hafif ateste yavas yavas damitiyordu. Alkol ugup gittikten sonra balonda kalan, soluk
renkli, Grenouille’in pekdla bildigi, ama bu nitelikte, bu saflikta ne Baldininin
yanindayken ne de Runel'de koklamis oldugu, azicik bir siviydi: Ciceklerin yaginin ta
kendisi, ytizbin kere yogunlastirilip iki damla Essence Absolue haline gelmis katigiksiz



kokusuydu bu. Oyle yumusak, tath bir kokusu yoktu artik bu esansin. Neredeyse aci
verecek kadar yogun, keskin, yakici bir kokusu vardi. Gene de bir damlasi bile, bir litre
alkole vyedirilirse esansi yeniden canlandirmaya, biitiin bir cicek tarlasini yeniden
yaratmaya yeterdi.

Elde edilen triin kit m1 kitti, imbikten ¢ikan sivi ancak ti¢ kii¢iik flakonu doldurmaya
yetti. Yiiz bin cicegin kokusundan geriye, bu ¢ sisecikten baska bir sey kalmamisti. Ama
bir servetti bunlar, orada, Grasse’ta bile. Hele bir de Paris’e, ya da Lyon’a, Grenoble&,
Cenovaya, Marsilya'ya gonderilecek olsalar, ka¢c kati servet ederlerdi! Madam Arnulfi
eriyip gidermiscesine siizgiin bakislarla seyretti siseleri, onlar1 bakislariyla oksadi; tek tek
eline alip agizlarini iyice kapayan torna isi cam tipalarimi takarken, degerli iceriklerinden
azicigl bile tflenip gitmesin diye solugunu tuttu. Tipanin arasindan bir zerresinin bile
buharlasip kagmamasi i¢in de, agizlarini erimis mumla kaplayip mihirledi, bir baligin
yuzme kesesine koydu, keseyi sisenin boynundan sikica bagladi. Sonra siseleri pamuk
yastiklt bir kutuya koyup bodruma gotirdd, bir giizel kilit altina aldu.

XXXVII

Nisanda katirtirnagiyla portakal cicegini, mayista kokusu sehri biitiin bir ay kaymak
gibi tatli, goriinmez bir sisle orten bir giill denizini ayni islemden gecirdiler. Grenouille at
gibi calisiyordu. Alcakgoniilluliikle, her ise neredeyse bir kole gibi hazir, Druot’nun verdigi
blitin ayak islerini yerine getiriyordu. Ama bir yandan goriiniiste durmadan karistirir,
spatula sallar, badyalar1 yikar, atolyeyi stipurir ya da yakacak odun tasirken, meslegin 6z
olan seylerden, kokularin bicim degistirisinin sirlarindan hicbiri de goziinden ka¢gmiyordu.
Druotnun becerebileceginden ¢ok daha kesin bicimde, yani burnuyla, kokularin ¢igek
tacyapraklarmdan yaga, oradan alkole, sonra da o kii¢iik paha bicilmez flakonla-ra gecisini
izliyor, denetliyordu. Druot farkina varmadan ¢ok daha once kokusundan anliyordu yagin
fazla kizdigini, cigeklerin posasinin ciktigini kokularindan biliyordu, ¢orbanin kokuya
ne zaman doydugunu, harmanlama siselerinin icinde ne olup bittigini, damitma siirecinin
tastamam hangi anda kesilmesi gerektigini hep kokusundan biliyordu. Ara sira da
belirtiyordu bildigini, tabii iddiasizca, alttan alir tutumunu birakmadan. Yagin ona sanki
fazla 1sinmus gibi geldigini soyliiyordu; tahmin ederim, diyordu, sizme zamani geldi;
icimde, imbikteki alkol uctu artik gibi bir his var... diyordu. Gerci oyle ahim sahim bir
zekdsi olmayan, ama bisbiitiin budala da olmayan Druot zamanla, tam Grenouille’e “oyle
geldigi” ya da Grenouille’in “i¢inde oyle bir his oldugu” yonde davranir ya da emir verirse
en yerinde kararlara vardigini anlamisti. Hem Grenouille, kendisine oyle gelen ya da
hissettigi seyleri hicbir zaman sesini yiikselterek ya da ukalaca ortaya koymadigindan,
Druot’nun yetkesini ve birinci kalfa olarak kendi tustii olma durumuna da hic¢bir zaman —
hele Madam Arnulfinin yaninda kesinlikle!-igneleme yoluyla bile olsa tartisma konusu
yapamadigindan, Druot onun ogiitlerine uymamak, hatta karar vermeyi zamanla acikca
ona birakmamak i¢in bir neden gormedi.

Grenouille’in ¢orba karistirmakla kalmayip ayni zamanda, Druot solugu bir bardak
sarap igmeye ‘Quatre Dauphins’de alir ya da yukarda, madamin yaninda yapilacak islere



bakarken, hem cicek kiirekledigi, hem atese baktigi, pomat siizdiigu gittikce daha sik
gorilmeye basladi. Druot, Grenouille’e giivenebilecegini biliyordu. Grenouille ise, ¢ift kat
isi yuklendigi halde, yalniz olmanin, yeni sanatinda yetkinlige dogru ilerlemenin, ara sira
da kiiciik deneyler yapmanin tadini ¢ikariyordu. Bir hirsiz sevinciyle saptiyordu ki,
Druot’yla birlikte yaptigindan ¢ok daha ince oluyordu kendi yaptigi pomat, Essence
Absolue birka¢ derece daha saf ¢ikiyordu.

Temmuz sonunda yasemin, agustosta gecesiim-biilii zamani basladi. Iki cicegin de 6yle
olaganiistii ve oyle kirilgan bir parfiimii vardi ki, hem daha giines dogmadan toplanmalari
gerektigi gibi, hem de en 0zel, en ozenli islemlerden geciriliyorlardi. Sicak, kokularini
azaltiyordu, birdenbire kizgin yag kazanina girmek ise buisbiitiin oldirarda boyle kokular.
Bu en soylu ciceklerin ruhlarini ¢ekip almak kolay olmuyordu, bayag: iltifatlar ederek
kandirilmalar gerekiyordu. Ozel bir kokulama odasinda, iizerlerine serin yaglar stirtilmiis
levhalara serpistiriliyor, ya da ¢ok sikistirmadan, yag icirilmis bezlere sariliyor, boylece bir
olim uykusuna yatirihiyorlardi. Ancak i¢ ya da dort gin sonra solmus, bu arada son
nefeslerini yan1 baglarindaki kati ya da sivi yaglara vermis oluyorlardi. Sonra bunlar
dikkatle toplaniyor, yerine yenileri konuyordu. Bu islem pomat kokuya doyana kadar, belki
on ya da yirmi kere yinelenip de kokulu yag bezlerden sikilarak ¢ikarilir hale geldiginde
eylil olmustu. Uriin, mazeration'da oldugundan bile epey daha azdi. Boyle, soguk
enfleurage yontemiyle elde edilen yasemin macununun ya da bir Huile Antique de
Tubereuse’liin kalitesi, incelik ve aslina yakinlik bakimindan parfiimciiliik sanatinin biitiin
obur urtinlerini kat kat gegiriyordu. Yasemin soz konusuysa, cicegin tatl tutungan, erotik
kokusu yagli levhalara bir aynaya yansir gibi ¢ikiyor, oradan tipki dogadaki gibi yayiliyordu
-cum grano salis tabii. Ciunkii Grenouille’in hassas burnu, ¢icegin kokusuyla
konservelenmis kokusu arasindaki farki bile duyuyordu elbet: ipince bir tiil gibi seriliyordu
yagin kendi kokusu -istedigi kadar saf olsun- 6zgiin kokunun tstiine, onu yumusatiyor,
parlak yanini hafifce golgeliyor, belki de giizelliginin siradan insanlar icin katlanilir
olmasini sagliyordu... Ne olursa olsun soguk enfleurage, narin kokular1 yakalamaya
yarayan en iyi disiunilmis, en etkili yontemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yontem
Grenouille’in burnunu ikna etmeye biitlinliyle yet-miyorduysa da, biliyordu ki, burun
fukaralariyla dolu bir diinyay1 aldatmaya bin kez yeterdi.

Cok gecmeden oOgretmeni Druot'yu mazeration'da oldugu gibi soguk kokulama
sanatinda da gecti ve bu durumu onun, 6nce de basarisini1 gordiigii ayni, alttanalir sirsaklar
yoldan anlamasini sagladi. Druot, ¢ikip mezbahadan uygun yaglar1 satin alma, sonra
bunlar temizleme, eritme, siizme ve karigim oranlarim saptama iglerini seve seve ona
birakti -kendisi icin hep gii¢, korku verici bir caba olmustu bunlar, ctinkii saf olmayan,
bayat ya da domuz, koyun, sigir kokusu biraz fazla yag, en degerli pomadi bile bozardu.
Kokulama odasinda levhalarin araligini, ¢igek degistirmenin zamanini, pomadin doyma
derecesini belirlemeyi, cok gegmeden, kendisinin -vaktiyle Baldini gibi- 6grendigi kurallara
gore asag1 yukar:1 bir dogrulukla, Grenouille’inse - Druotnun aklinin ucundan gecer mi -
burnunun kesin bilgisiyle verdigi nazik kararlar1 da ona biraktu.

“Elinin 0lc¢tst iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne yapilmasi gerektigini.” Kimi zaman



da: “Benden dipediiz ¢ok daha yetenekli, parfiimcii olarak benden yiiz kat iyi,” diye
distiniiyordu. Ayni zamanda Grenouille’yi sersemin 6nde gideni sayiyordu, ¢iinkii anladigt
kadariyla Grenouille yetenegini hi¢bir bi¢cimde ¢ikarina ¢evirmiyordu; kendisi, Druot ise
miitevazi becerisiyle yakinda yiikselecek, usta olacakti. Grenouille de destekliyordu onun
bu gorisiini, kendini budala gostermek i¢in her ¢abaya giriyor, en ufak bir hirs belirtisi
gostermiyor, kendi dehasinin farkinda degilmis de c¢ok daha deneyimli olan
Druot’nun soylediklerini yerine getiriyormus, onsuz kendisi bir hi¢ olurmus gibi yapiyordu.
Boylece pekala iyi anlasiyorlardi.

Ardindan sonbahar, kis geldi. Atolye bir sakinlesti. Cicek kokular1 comleklerde,
flakonlarda tutsak, bodrumlarda yatiyor, madam arada bir su ya da bu pomadin
yikanmasini ya da bir ¢uval kuru baharatin damitilmasini istemedikce yapacak pek fazla
bir is olmuyordu. Sonra zeytin vardi, her hafta birka¢ sepet dolusu. Sikip ilkyagini
cikariyorlar, gerisini yaghaneye veriyorlardi. Bir de Grenouille’in bir bolimiinti damitip
alkol yaptig1, sonra yeniden damittig: sarap varda.

Druot gittikce daha az goriiniir olmustu. Madamin yataginda gorevini yerine getiriyor,
pis pis ter ve sperma kokarak atolyeye gelince de hemen gene solugu ‘Quatre Dauphins'de
aliyordu. Madam da ender iniyordu asag1. Ya servet isleriyle ugrasiyordu ya da yas yilindan
sonrasi icin gardrobunu elden gecirmekle. Cogu zaman Grenouille giinlerce, 6glenleri
corbasini, aksamlar1 zeytin-ekmegini getiren hizmetc¢i kizdan baska kimseyi gormiiyordu.
Disar1 pek ¢ikmiyordu. Lonca hayatina, yani diizenli kalfa toplantilarina, yiriytslere de
tam, ne yoklugu ne varligiyla goze carpacak ol¢iide katiliyordu. Dostlar1 ya da yakin
tanidiklar1 yoktu, ama burnu havada ya da insandan kagan biri sayilmamaya da biiyiik 6zen
gosteriyordu. Birakiyordu obiir kalfalar distinsiin kendisiyle birlikte olmanin tatsiz
verimsiz bir sey oldugunu. Can sikintisi yayma ve kendini ¢olpa bir salak gibi gosterme
sanatinda ustaydi - tabii bunu da hig¢bir zaman kendisiyle alay etmekten zevk alacaklari ya
da lonca usulii esek sakalarina hedef sececekleri kadar asirtya vardirmiyordu. Ilging
olmaktan tamamen uzak biri olmay1 basanyordu. Rahat birakiyorlardi onu. Onun istedigi
de bagka bir sey degildi.

XXXVIII

Zamanini atolyede geciriyordu. Druot'ya karsi, bir kolonya recetesi bulmak icin
calistigini one strityordu. Ama aslinda bambaska kokular tizerinde deneyler yapiyordu.
Montpellier’de hazirladigi parfimii ne kadar tutumlu kullanmis olsa da iyice azalmusti.
Yenisini yapiyordu. Ama bu sefer artik, alelacele bulusturulmus maddelerle insan kokusunu
iyi kot taklit etmek istemiyor, iddiali bir girisimle kendine kisisel bir koku, daha dogrusu,
bircok kisisel kokular bulmak istiyordu.

Once bir dikkati cekmezlik kokusu her giin kul-lanmahk, peynirsi-eksimsi insan
kokusunu icinde ger¢i hdla barindiran, ama dis diinyaya sanki, kurumus ihtiyar adam
derisini orten kalin bir keten-ylin tabakasini gecerek geliyormus gibi yayilan bir koku
hazirladi. Bu kokuyu siirinmiis olarak rahat rahat insan igine c¢ikabilirdi. Parfim bir



yandan, kisinin varligini kokusal acidan temellendirecek kadar gii¢lii, 6te yandan kimseyi
rahatsiz etmeyecek kadar silikti. Bununla Grenouille aslinda koku bakimindan ortadan yok
oluyor, ama miitevazi varligi da hakli goriiliiyordu - gerek Arnulfi isletmesinde gerek ara
sira sehirde dolasirken cok isine yarayan bir ara durumdu bu.

Tabii belli durumlarda bu algcakgoniilliiliik kokusunu kullanmak .engelleyici oluyordu.
Druot bir seyler alip getirmekle gorevlendirdiginde, ya da kendisi icin bir tiiccardan biraz
zabat ya da birka¢ tane misk alacak oldugunda bu dort dortlik dikkati ¢ekmezligi
yuzinden diikkkanda ya hi¢ bakmuyorlar, bakiyorlarsa da ya yanlis bir sey veriyorlar, ya da
istedigini getirmeyi unutuyorlardi. Boyle durumlar icin daha keskin, hafif terimsi bir
parfum hazirlamisti, kokusal piirtizleri, yontulmamisliklar1 olan bir seydi bu, ona daha
derbeder bir gortiiniim veriyor, insanlarin, acelesi oldugunu, hemen yetistirmesi gereken
isler pesinde kostugunu sanmasini sagliyordu. Belli bir ol¢tiide dikkati ¢ekmek istedigi
zamanlar basarisini1 gordigu koku ise, yagh bir carsafi taze ordek yumurtalariyla eksimeye
baslamis bugday hamurundan olusan bir macunla enfleura-ge’dan gecirerek tipatip taklit
etmeyi becerdigi, Druot'nun aura seminalis’inin kokusuydu.

Techizatmdaki bagka bir parfiimse, orta yash ve yaslica kadinlarda ¢ok iyi sonuglar
aldigi, acma uyandiria bir kokuydu. Sulu siitle temiz, yumusak tahta kokusuydu bu.
Grenouille bunu siirtinmiigse -tirassiz, asik suratli, paltosu sirtinda bile olsa— ceketi lime
lime olmus, yardima ihtiyact olan, zavalli, solgun yiizli bir oglanmisg etkisini birakiyordu.
Pazarca kadinlar kokusunu aldiklarinda ona findik fistik, armut kurusu veriyorlardi, ¢linki
onlara gore a¢ karnina, caresiz dolasir gibi bir hali vardi. Kasabin, aslinda acimasizlik
kertesinde kat1 bir cadaloz olan karisi bile, bayat, kokmus balik ve kemik artiklarini ayirip
bedavadan almasina izin veriyordu, c¢linkii ana yiregini kabartiyordu Grenouille’in
masumluk kokusu. Bu kokulardan ise, alkolle dogrudan dogruya damitma yoOntemiyle,
mutlaka yalniz olmayi, insanlarin ondan uzak durmasini istedigi zamanlar yaydigi bir
kokunun ana bilesenlerini elde etmigti. Cevresinde ihtiyar, bakimsiz agizlarin hohladigina
benzeyen, hafif tiksindirici bir hava, bir kokusma izlenimi yaratiyordu bu koku. O kadar
etkiliydi ki, aslinda pek gii¢c begenir olmayan Druot bile elinde olmadan ytiziinii ¢eviriyor,
solugu disarida aliyordu, tabii kendisini gergekten iten seyin ne oldugunu acik secik
bilmeden. Uzaktutucu'dan birka¢ damla, soyle kuliibenin esigine damlatti mi, yetiyordu
iceri girebilecek, insan olsun hayvan olsun her varligi geri piiskiirtmeye.

Durumun geregine gore elbise degistirir gibi degistirdigi ve hepsi insanlarin diinyasinda
kilma halel gelmeden yasamasina, gercek kimliginin anlasilmamasina yarayan bu cesitli
kokularin koruyucu kanadi altinda artik gergek tutkusuna verebilirdi kendini: Kokular
daha bir incelik, ustalikla avlamak. Burnunun ucunda biiytik bir hedefi, bir yildan fazla da
zamani oldugundan, silahlarini bileme, tekniklerini gelistirme, yontemlerini yavas yavas
yet-kinlestirme isine yalniz 6grenme atesiyle yanarak degil, ayn1 zamanda son derece
olctip bigerek, dizgeli davranarak giristi. Baldini'nin yamndayken gelip durdugu noktadan,
cansiz nesnelerin kokusunu elde etmekten yola koyuldu: tas, metal, cam, odun, tuz, su,
hava...



O zamanlar, damitma denen kaba saba yontemle bir giizel cuvalladigi sey, simdi
yaglarin yiiksek 6ztimleme giicii sayesinde gerceklesiyordu. Serin kiiflii, kararmis kokusu
hosuna giden bir pirin¢ kapr tokmagini birka¢ giin sigir yagina buladi Grenouille. Ne
gorelim, kaziyip sinadiginda, cok hafifce de olsa diipediiz ayni o tokmak gibi kokuyordu
yag. Hatta alkolde lavage’dan gecirildikten sonra bile kaliyordu koku, ger¢i sonsuz
derecede hafif, uzak, alkoliin buhariyla ortiilmis, diinyada olsa olsa ancak Grenouille’in
has burnuyla algilanabilir haldeydi - ama gene de vardi iste, yani: En azindan ilke olarak
ele gecirilebilir bir seydi. Elinde on bin kapr tokmagi olsa da bunlar1 bin giin sigir yagina
bulanmis tutabilse, pirin¢ kapt tokmagi kokusunu tasiyan kii¢liciik bir damla Essence
Absolue elde edebilirdi, bu da 6yle kuvvetli bir koku olurdu ki, herkesin burnunun dibinde,
varligini yadsiyamayacagi bir kapi tokmagi yanilsamasi belirirdi.

Ayni seyi, kuliibesinin karsisindaki zeytinlikte buldugu bir tasin gozenekli, kirecsi
kokusuna uyguladiginda da basarili oldu. Mazerationa tuttugu tastan elde ettigi bir
tutamak tas pomadindaki sifira yakin koku cok eglendirdi onu. Bu kokuyu, kuliibesinin
cevresinden sagladig1 cesit cesit bagka kokuyla birlestirerek yavas yavas, Fransisken
manastirinin arkasindaki o zeytinligin kiicik bir kokusal modelini kurdu, zeytinligi
minicik bir flakonda yanma alabiliyor, cani ¢ektiginde bir koklayisla yeniden
yaratabiliyordu.

Ortaya koyduklari, tabii kendisinden baska kimsenin degerini bilemeyecegi, hatta
farkina bile varamayacagi, virtiiozce islenmis koku hiinerleri, harika giizellikte kiictictik
oyunlardi. Onunsa sevingten akli bagindan gidecek gibi oluyordu boyle anlamsiz yetkinlik
triinleri dogdukca; 6mriinde ne daha once yasamisti, ne daha sonra yasayacaktt bu oyun
oynarcasina bir heves icinde kokudan manzaralar, natiirmortlar, tek nesne resimleri
yarattig: siirece tattigina benzeyen, gercekten masumca bir mutlulugu.

Kis sinekleri avliyordu, kurtcuklar, sicanlar, kiiciicik kediler, sonra sicak yagda
boguyordu bunlari. Geceleri golge gibi ahirlara giriyor, inekleri, kecileri, domuz yavrularini
birkag¢ saatligine, don-yag: siirilmiis bezlerle ortiiyor ya da siviyaga batirilmis sargilarla
sartyordu. Ya da bir koyun agilina sokulup gizlice bir kuzu kirpryor, sonra kokulu ytintinii
alkolde yikiyordu. Sonuclar baslangicta daha pek doyurucu degildi. Ciinkii tokmak, tas gibi
sabirli nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularini pek direne direne veriyorlardi.
Domuzlar sargilarini domuz daminin direklerine siirte siirte c¢ikariyordu. Koyunlar
geceleyin elinde bicak yaklastiginda bagiriyordu. Anlayissiz inekler sallayip atiyordu
memelerine sargili yagh bezleri. Tuttugu birka¢ bocek, tam islemden gecireceginde, igreng
kokulu sivilar salgilamisti, sicanlarsa korkudan olacak, o kokusal yonden hassas mi1 hassas
pomatlarina sig¢iyordu. Kokularini yakinmadan, ya da cok cok sessiz bir i¢c cekmeyle veren
ciceklere hi¢ mi hi¢c benzemeyen bu hayvan takimi, mazeration uygulayacak olursa dehset
icinde oliime kars1 durmaya calistyor, kesinlikle karisip dibe gitmek istemiyor, ¢cirpiniyor ve
bu arada hi¢ beklenmeyecek miktarda korku teri, 6liim teri ¢ikariyordu; ter de asit diizeyini
yukseltip bozuyordu sicak yagi. Tabii dogru diiriist ¢alisilmiyordu boyle olunca. Nesnelerin
debelenmesi onlenmeliydi, hem de Oyle birdenbire olmaliyd:i ki bu is, korkmaya ya da
direnmeye firsat bulamasinlardi. Oldiirmesi gerekiyordu onlari.



Bunu ilk olarak kii¢iik bir kopek tizerinde denedi. Karsida mezbahanin 6niinde duran
yavruyu bir et parcasiyla annesinin yanindan ayartip atolyeye kadar cekti, sonra da hayvan
sevincten solugunu sasirmis bir halde Grenouille’in sol elindeki eti kapmaya calisirken, sag
elinde tuttugu bir odunu kisa, sert bir vurusla ense kokiine indirdi. Oliim 6yle ansizin
gelmisti ki kiiciik kopegin tstiine, agzinin kenarlarindaki, gozlerindeki mutluluk ifadesi
kaybolmamist1 bile; Grenouille onu kokulama odasinda, iki yag levhasi arasinda bir
1zgaraya yatirip saf, korku teriyle lekelenmemis kopek kokusunu yaymaya biraktiginda.
Tabii dikkat etmek gerekiyordu! Lesler de, toplanmis ¢igekler gibi, cabuk bozulurdu. Bu
yuzden Grenouille kurbaninin basinda nobet tuttu, bir on iki saat siireyle, kopegin
viicudundan gerci hos olan, ama safligt bozan les kokusunun ilk iplikleri yayilmaya
baslayana kadar. Hemen kesti enfleurage’, lesi yok etti, ¢ikan birazcik yag: bir kaba koyup
dikkatle alkol banyosundan gegirdi. Alkolii birytiksiik dolusu kalincaya kadar damutti,
sonra aldigi bu airtiint ufacik bir cam tiipe koydu. Parfiim basbayagi nemli, yag: taze, biraz
da keskin kopek tiiyti kokuyordu, hem de ne kuvvetli bir kokuydu bu! Grenouille kokuyu
gidip de mezbahanin ontindeki disi kopege koklatinca hayvan sevingten ulumaya, kuyruk
sallamaya basladi, burnunu tiipten ayirmak istemiyordu. Grenouille ise parfiimiin agzini
kapayip cebine soktu ve uzun zaman, ilk kez canli bir varligin kokan ruhunu ¢aldig: bu ilk
zafer giinliniin anisina, tstiinde tasid.

Sonra usul usul, en biiyiik dikkatle insanlara yanasti. Once giivenli bir uzakliktan, genis
orgull bir ag atarcasina seciyordu avini, ¢iinkii onun i¢in 6nemli olan ¢ok avlamak degil, av
yonteminin ilkesini sinamakti.

Hazirladig1 o hafif dikkati ¢ekmezlik kokusuyla gozlerden korunmus olarak, ‘Quatre
Dauphins’ lokantasinda aksamleyin miisterilerin arasina karisip siralarin, masalarin altina,
gizli koselere yag i¢mis kiicliciik bez parcalar ilistirdi. Bunlar1 birka¢ giin sonra toplayip
kokladi. Gergekten her tirli mutfak bugusunun, tiitin dumaninin, sarap kokularinin
yaninda bir parca da insan kokusu veriyorlardi. Ama cok belirsiz, cok ortiik kaliyordu bu
koku, kigisel bir sey olmaktan cok, genel bir agir hava izlenimi tagiyordu. Buna benzer,
ama daha saf, yiice bir terleyise dogru kertelenmis bir kitle halesiniyse katedralde, 24
Aralik’ta siralarin altina dosedigi ornek bezciklerini 26 Aralik’ta, tizerlerinden en az yedi
ayin gectikten sonra topladiginda kazandi: Ki¢ terinin, aybasi kokusunun, serin diz
oyuklarinin, kasilmis ellerin, bir agizdan ilahi soyleyen, avemaria inleyisli girtlaklardan
¢ikan soluklarla, i¢ kaldiran giinniik, miir durmaniyla karismasindan dogan, tiiyler
trpertici bir koku ¢orbasi resmolmustu yagli bezlere: bulanik, cizgileri belirsiz, yogunlugu
mide bulandiran, ama gene de baska bir seyle karistirilmaz bi¢gimde insan kokan bir koku.

Ik bireysel kokuyu, Charite hastanesinde ele gecirdi Grenouille. Yeni frengiden 6lmiis
bir sara¢ kalfasinin, icinde iki ay sarinip yattigi, aslinda yakilmaya ayrilmis carsafini
calmay1 basardi. Carsaf saracin kendi yagim oylesine cekmisti ki, yaydig1 kokular1 bir
enfleurage macunu gibi tutmustu, dogruca lavage’a alinabilirdi. Sonug¢ hortlak¢a bir triin

oldu:

Alkolle ¢ozeltinin icindeki sarac, oliilerin arasindan ayrilip Grenouille’in burnu 6ntinde



kokusal yoldan diinyaya dondi, her ne kadar kendisine can veren yontemin garipligi ve
hastaligindan kalan bir siirti miyazma yiiziinden bicimi bozulmus, bir hayale donmiisse de,
bireysel bir koku resmi olarak pekadla taninir gibiydi: otuz yasinda, kisa boylu, sarisin, basik
burunlu, kollar1 bacaklar1 kisa, ayaklar1 diiztaban ve peynir kokulu, cinsel organi sismis,
ofkesi burnunda, agzi bayat bayat kokan bir adam. Giizel bir adam degildi, koku
bakimindan giizel degildi bu sarag, degmezdi o kiiciik kopek gibi uzun zaman saklamaya.
Gene de biitiin bir gece, kokudan bir hortlak gibi kuliibesinde alikoydu Grenouille onu,
baska bir insani cevreleyen haleyi giici altina almanin verdigi mutlulugu, derin doyumu
tatmak icin. Ertesi giin doktd.

O kis giinlerinde bir deney daha yapti. Sehri dolasan dilsiz bir dilenci kadina, ¢iplak
derisinde bir giin boyunca gesitli siv1 ve kat1 yag karisimlarina daldirilmig bez parcgalari
tasimasi i¢in bir frank verdi. Boylece ortaya ¢ikt1 ki, kuzu bobregi yag: ile birkac kere
stizilmus domuz ve inek yagini iki-bes-ti¢c oraninda karistirip az miktarda ilkyag katarak
elde ettigi macun, insan kokusunun sinmesi bakimindan en uygun olaniydi. Grenouille bu
isi burada birakti. Herhangi canli bir insan1 hepten ele gecirip parfumiini ¢ikarma islemine
girmeye gerek gormedi. Boyle bir seyin hep belirli tehlikesi vardi, hi¢ de yeni bir bilgi
saglamazdi. Bir insanin kokusunu ¢alma tekniklerini artik avucunun igi gibi 6grendigini
anlamisti, kendi kendine bir daha kanitlamasi gerekmezdi.

Zaten genel olarak insanin kokusu da umurunda degildi. Insan kokusunu, yerinelik
maddeler kullanarak da yeterince taklit edebiliyordu. Onun istedigi, belirli insanlarin
kokusuydu: o c¢ok seyrek olan, ask uyandiran insanlarin kokusu. Boyleleriydi onun
kurbanlars.

XXXIX

Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfast Dominique Druot’yla ocak ayinda evlendi. O d:
boylece Maitre Gantier et Parfumeur unvanina yiikseldi. Loncadaki ustalara biyiik,
kalfalara daha miitevazi bir yemek verildi. Madam artik Druot’yla resmen paylastigi
yatagina yeni bir silte aldi, renkli gardrobunu a¢ti. Bunun disinda her sey eskisi gibi kald.
Eski, iyi Arnulfi soyadi, boliismedigi serveti, isin mali yonetimi ve bodrum anahtar1 onda
kaldi; Druot her giin cinsel gorevlerini yerine getiriyor, sonra sarap icip serinlemeye
gidiyor, Grenouille ise artik madanim birinci ve tek kalfasi olmasina karsin, yapilacak
islerin biiyiik boliimiint degismeyen kit ticret, az yemek, kuru yatak karsilig1 yapiyordu.

Yil sar1 bir yasamba seliyle, siimbiiller, menekseler ve insani uyusturan nergislerle
basladi. Martta bir pazar gina -Grassea gelisinin {tstinden bir yil gec¢cmis
olmaliydi- Grenouille, sehrin 6biir ucunda, surun arkasindaki bahcede islerin ne dlemde
olduguna bakmak igin yola ¢ikti. Bu kez kokuya hazirlikliydi, kendisini neyin bekledigini
oldukga iyi biliyordu... Gene de, daha Porte Neuve'de, surun oraya olan yolun heniiz
yarisini gitmisken, kizin kokusunu aldiginda kalbi ¢arpmaya basladi, damarlarinda kanin
mutluluktan kipir kipir ettigini hissetti: Kiz yerindeydi, o essiz glizellikteki bitki, kis1 hi¢bir
zarar gormeden gecirmis, dallarina su yirimis, biiytimekte, gelismekte, en gorkemlisinden



cicekler agmaktaydi! Kokusu bekledigi gibi. zarafetinden bir sey yitirmeden daha bir
kuvvetlenmisti. Daha bir y1l once hafif hafif ¢iller, damlalar gibi bu yayilan koku simdi
sanki kivamlanip, bin renkte 1s1ldayan, ama gene de her rengi bir arada kalan, kopmayan,
hafif macunsu bir akintiya dontismiistii. Ve bu kokunun gittik¢e giliclenen bir kaynaktan
beslendigini saptiyordu Grenouille seving icinde. Bir yil daha, yalniz bir yi1l daha, yalniz on
iki ay, o zaman bu kaynak tasacakti, o zaman gelip eline alabilir, yabansi yabansi sactigi
kokuyu tutabilirdi.

Duvar boyunca, arkasinda bahgenin bulundugu o belli yere kadar ytrtdi. Kiz anlasilan
bahgede degil evde, pencereleri kapali bir odada idi, ama kokusu yumusak bir riizgar gibi
esiyordu surdan asagl. Grenouille hi¢ kimildamadan duruyordu. i1k duydugu giinkii gibi
sarhoglamis ya da sersemlemisti. Taptig1 kiz1 uzaktan dinleyen ya da gozleyen, bir yil sonra
da alip evine gotiirecegini bilen bir asigin duydugu mutlulukla iyice dolmustu. Gercekten
Grenouille, tek basina yasayan kene, igren¢ gulyabani, hicbir zaman sevgi duymamus,
hicbir zaman sevgi uyandiramamis gayri-insan Grenouille o mart giinii Grasse sehrinin
suru karsisinda dikilmis seviyordu ve sevgisi, ta derinlerine kadar ulasan bir mutluluk
yayryordu igine.

Tabii, bir insani, s6zgelimi orada sur ardindaki evde yasayan kizi seviyor degildi.
Kokuyu seviyordu. Yalniz onu, baska hicbir seyi degil, tistelik onu da, ilerde kendinin
olacak koku olarak seviyordu. Bir y1l gecince alip gotiirecekti, yasamini ortaya koymacasina
ant iciyordu bunu yapacagina. Bu acayip anttan, ya da nisandan, kendisine ve gelecekteki
kokusuna verdigi baglilik soziinden sonra pilirne-se oradan ayrildi, Porte du Cours’dan
sehre dondi.

Gece, kuliibesinde yatarken icinde yiikselen ayartmaya karst duramayip kokuyu
belleginden bir daha cekip cikardi, igine gomilip oksadi onu, kendini kokunun
oksamalarina birakti, dyle i¢ ice, Oyle diissel bir yakinlik yasadi ki, sanki daha simdiden,
gercekten onun olmustu koku, onun kokusu, onun kendi kokusuydu, onu kendinde seviyor,
kendini onunla seviyordu, uzunca siiren, nefis bir sarhosluga daldi boylece. Bu kendine
asiklik duygusunun uyudugunda da yaninda olmasini isterdi. Ama tam gozlerini kapamus,
uyumasina ¢ok cok bir soluk alimi zaman kalmist: ki terk etti duygu onu, birdenbire yok
olduy, yerini kuliibenin soguk keskin keci ahir1 kokusu aldi.

Grenouille dehsetle irkildi. “Ne olacak?” diye disiindi, “sahip olacagim bu koku... ya da
koku bitince ne olacak? Biitiin kokularin sonsuz oldugu anilar diinyasina benzemiyor bu is.
Gergek koku kendini diinyaya harcryor. Ugucu bir sey bittigi zaman onu aldigim kaynak da
¢oktan kurumus olacak. Eskisi gibi ¢iplak kalacagim, gene uydurma kokularimla idare
etmeye calisacagim. Hayir, eskisinden de berbat olacak! Ciinkii bu arada onu, kendi
saheser kokumu tanimis, takinmis olacagim, bir daha da unutamayacagim, ¢iinkii ben
hi¢bir kokuyu unutmam.

Demek 6miir boyu ancak onun anisiyla yasayabilecegim, simdiden oldugu gibi, simdi de
bir an i¢in o kokuya sahip olacak olan bir benin 6n-anisiy-la yasadigim gibi... Peki oyleyse



ne diye ihtiyacim olsun bu kokuya?”

Bu diistince hi¢ mi hi¢ hosuna gitmemisti Grenouille’in. Daha elinde olmayan kokuyu
eline gecirdigi zaman yeniden kaybedeceginin kaginilmazlifi olciisiz bir korku
uyandirtyordu icinde. Ne kadar giderdi? Birka¢ giin? Bir iki hafta? Belki, ¢ok tutumlu
stiruntrse bir ay? Ya sonra? Kendini sisedeki son damlalar: silkelerken, flakonu, en kiiciik
bir artigin bile bosa gitmemesi i¢in alkolle yikarken gordi, sonra da sevgili kokusunun
sonsuza kadar bir daha geri getirilemez bicimde ucgup gittigini gordd, burnuyla duydu.
Yavas yavas can cekiserek olmeye benzer bir sey, bogulmanin bir cesit tersi, kendi
benliginin bu pis diinyaya yavas yavas, eziyet vere vere ¢ikip buharlagsmasi olacakti bu.

Urperdi. Tasarilarindan cayma, ¢ikip geceye karigsma, bagini alip gitme istegi sariverdi
icini. Karli daglar1 asacakti, dinlenmeden, yiiz mil gidip Au-vergnenin iclerine ulasacak,
orada eski magarasina girip 6liimiine uyuyacakti. Ama yapmadi. Oturdugu yerde kalip, ne
kadar kuvvetli olursa olsun, istegine boyun egmedi, ¢linkii alip basini gitmek ve bir
magaraya siginmak eskiden beri istegiydi. Coktan bildigi bir seydi. Ama daha bilmedigi, bir
insan kokusuna, surun ardindaki kizinki gibi sahane bir kokuya sahip olmakti. Bu kokunun
miilkiyeti, hemen ardindan kaybi ile korkunc¢ derecede pahali 6deyecegini bilse de,
miilkiyeti ve kaybi, ikisinden de bir kalemde vazgecmekten daha gekici goriiniiyordu
gozline, ciinkii omrii boyunca hep vazge¢misti. Ama sahip oldugu, kaybettigi olmamisti
daha hig.

Yavas yavas kuskulari, onlarla birlikte de titremesi gecti. Sicak kanin i¢ini yeniden
canlandirdigini, karar verdigi seyi yapma istencinin yeniden tizerinde egemen oldugunu
hissetti. Hem oOncekinden de gii¢li bicimde, ciinki artik salt bir isteyisten degil, ayni
zamanda dustinalip tartilmig bir karardan doguyordu. Kendi i¢inde kuruyup gitmek ya da
kendini asag1 birakmak arasinda bir se¢cim yapmak durumunda kalan kene Grenouille,
ikincisini se¢misti, hem de bu diisiisiin son distsii olacagini pek iyi bile bile. Gene dosegine
uzandi, simsicak bir duyguyla ot yatagina, simsicak bir duyguyla yorganinin altina girdi ve
pek bir kahraman goriindii kendi goziine.

Ama bu kaderci-kahramanca duygu onu uzun zaman doyuracak olsaydi, Grenouille
zaten Grenouille olmazdi. Boyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar giigliiydii kendini
saydirma istenci, ileriydi diizenbazligi, islekti zekdsi. Tamam surun arkasindaki o kizin
kokusuna sahip olmaya kesin karar vermisti. Kokuyu birkac hafta sonra kaybeder, kendi de
bu kayiba dayanamayip olirse, o da tamamdi. Ama daha iyisi 6lmemek, gene de kokuyu
elinde tutmak, ya da kaybini olabildigince geciktirmekti. Dayanikli bir hale getirmeliydi.
Kimligi bozulmadan uguculugu giderilmeliydi bu da bir parfiimciiliik sorunuydu.

Kokular vardir, on yillarca durur. Misk siiriilmiis bir dolap, tar¢in yagi icirilmis bir deri,
bir amber yumrusu, sedir agacindan bir kutu koku bakimindan 6liimsiize yakin seylerdir.
Baska kokularsa, lim yagi, bergamot, nergis 0z, tutya ozi ve daha birgok cicek kokusu, saf
bicimde, kendi baslarina acik havaya cikarilirsa birka¢ saat icinde ucuverir-ler. Parfiimcii
bu yazgiya cok ucucu kokular: kalic1 olanlara baglayarak, yani bir yerde onlara, 6zgtrlitk



atilimlarini dizginleyen kelepgeler takarak engel olur ki bu isin de hiineri kelepgeleri,
baglanan koku 0zglirmiis izlenimi verecek kadar gevsek tutmak, ama ka¢ip gidemeyecegi
kadar sikmaktadir. Grenouille bir kere bu hiineri, tutya yagi hazirlarken en yetkin bi¢cimde
gostermis, tutyanin olimli kokusunu azicik miktarlarda zabat, vanilya, labdanum ve
selviyle baglamis, boylece layik oldugu tizere koklanabilir hale getirmisti. Buna benzer bir
seyi kizin kokusuna uygulamak ni¢in miimkiin olmasindi? Biitiin kokularin en degerlisini,
en kirilganini ne diye saf haliyle kullanip carcur etsindi? Ne hoyratlik? Ne esi goriilmemis
kabalik? Elmas tirassiz birakilir miydi? insan altin1 boynuna kiilce halinde mi takardi?
Sanki o, Grenouille, Druot ve biitiin obiir kizgin yag ehli, damitiax giiruhu, ¢icek katilleri
gibi ilkel bir koku haydutu muydu? Yoksa diinyanin en biiyiik parfiimcisii filan degil miydi?

Bunu daha once diisinmemis olmanin dehsetiyle elini alnina vurdu: Tabii ham bicimde
kullanilamazdi bu biricik koku. Onu en degerlisinden bir tas gibi kasa oturtmaliydi.
Kokulardan bir alinlik islemeliydi, en gozde yerinde de, hem bagka kokulara baglanmus,
hem onlara egemen bicimde, kendi kokusu parildamaliydi. Zanaatin biitiin kurallarina
uygun bir parfiim yapacakti, bu parfiimiin can alici tonu ise, surun arkasindaki kizin kokusu
olacakti.

Alinligin yan taslar olarak, temel tonu, orta tonu, st tonu, u¢ kokusu, saptayicisi
olarak tabii ne misk ne zabat, ne giilyagi, ne neroli uygundu, orasi kesindi. Boyle bir
parfim i¢in, bir insan parfiimii icin bagka hammaddeler gerekliydi.

XXXX

Ayni1 yilin mayisinda Grasse ile dogusundaki Opio kasabasi arasinda yari yolda bir giil
bahgesinde on bes yasinda bir kizin ¢iplak cesedi bulundu. Basinin arkasina vurulun bir
topuzla oldirtlmisti. Bulan koyli gordigi seyin korkuncglugundan oyle afallamisti ki,
polis komiserine sesi titreyerek omriinde bu kadar giizel bir sey gormedigini soyleyince -
aslinda o kadar feci bir sey gormedigini soylemek istiyordu— az kalsin kugkular1 kendi
tizerine ¢ekecekti.

Kiz gercekten olagantustu glizellikteydi. Hani o durgun tiirden, koyu baldan yogrulmusa
benzer, diizgiin, tath ve felaket yapiskan; agirca bir el hareketiyle, bir sa¢ savurusuyla,
bakislarindaki yavas, tek bir kamei sallayisiyla bulunduklar: yeri egemenlikleri altina alan
ve bu arada bir kasirganin merkezinde dururmusgasma dinginliklerini bozmayan,;
erkeklerin de kadinlarin da o6zlemlerini, goniillerini ¢elen kendi cekim gli¢lerinin
sozumona farkinda olmayan tir kadinlardandi. Ve gencg, gepgen¢ bir kizdi, tiriinin
cekiciligi hentiz peltelesecek kadar koyulmamist1 tizerinde. Daha o agir kollar1 bacaklari
dizgin, siki, gogisleri dipdiriydi, siyah, genis yuzinde dupduru ¢izgiler, gizli mi gizli
koseler vardi hentiz. Tabii saclar gitmisti. Katil saclarini da elbiselerini de kesip
goturmustu.

Cingenelerden kuskulanildi. Cingenelerden her sey beklenirdi. Cingeneler bilindigi gibi
eski elbiselerden pala dokur, insan saqiyla yastiklarini doldurur, asilanlarin derisinden,



dislerinden kiiciik bebekler yapardi. Boyle sapik¢a bir cinayeti ancak Cingeneler islemis
olabilirdi. Ne var ki cevrede Cingene yoktu o sira, ne yakinda ne uzakta; Cingeneler
oralardan en son aralik ayinda ge¢mislerdi.

Cingene bulamayinca italyan gé¢cmen iscilerden kuskulandilar. Ama Italyanlar da yoktu
ortada, onlar igin mevsimin gelmesine daha c¢ok vardi, ancak haziranda, yasemin
toplamaya gelirlerdi oralara; oyleyse onlar da yapmis olamazdi. Sonunda perukacilara geldi
sira, igyerlerinde oldiriilen kizin sa¢i arandi. Bosuna. Sonra Yahudilerdir dendi, sonra
Benedikt manastirindaki sozde sehvet diigskiinii -tabii hepsi yetmisini agsmis olan— kesisler,
sonra Sistersienser kesisleri, sonra Masonlar, sonra Charitenin akil hastalari, sonra
komdiirciiler, sonra dilenciler, en sonunda da ahlaksiz soylular, ozellikle Cabris markisi,
cunki tctinci kez evlenmisti ve soylendigine gore sarayinin bodrumlarinda sehvet ayinleri
yapiyor, erkekligini giiclendirmek icin bakire kani i¢iyordu. Tabii somut bir kanit ¢ikmadi
ortaya. Cinayeti goren olmamis, oliintin elbiseleri, saclar1 bulunamamisti. Birkac hafta
sonra arastirmalar kesti polis komiseri.

Haziran ortasinda ¢igek toplayarak para kazanmaya italyanlar geldi; bircogu aileleriyle
birlikte. Ciftciler is verdi onlara gerci, ama ge¢mis cinayeti distinerek karilarina, kizlarina,
yanlarina yanasmayi yasakladilar; ne olur ne olmazdi. Clinkii her ne kadar go¢men isciler o
cinayetten sorumlu degildiler ama, ilkece olabilirlerdi de; bu ylizden onlara karsi tetikte
olmak en dogrusuydu.

Yasemin hasadi baslayali ¢ok olmamisti ki iki cinayet daha islendi. Kurbanlar gene
gipglzel kizlardi, gene o siyah sac¢li, durgun tirdendiler, gene ciplak ve saclar1 kesilmis
olarak, baslarinin arkasinda vurus yarasiyla ¢icek tarlalarinda bulunmuslardi. Gene higbir
iz yoktu katilden. Haber yildirim hiziyla yayildi, tam go¢men ahaliye karsi diismanca
eylemler baslamak iizereydi ki oldiirillenlerin ikisinin de Italyan, Cenovali bir
gindelik¢inin kizlar1 oldugu anlasilda.

Korku yayilmisti simdi yoreye, insanlar yilginca ofkelerini kime yonelteceklerini
bilemiyorlardi. Ger¢i hala delilerden ya da o tuhaf markiden kuskulananlar vardi; ama oyle
pek kimsenin inanacagi gelmiyordu buna, ciinkii deliler gece giindiiz gézetim altindaydi,
markiyse ta ne zaman oOnce Paris’e gitmisti. Boyle olunca saflar siklastirildi. Ciftciler o
zamana kadar tarlalarda geceleyen go¢menlere samanliklarini actilar. Kentliler her
mahalleye gece devriyesi koydular. Polis komiseri kapilardaki nobetleri pekistirdi. Gene de
biitin c¢abalar bir ise yaramadi. Cifte cinayetten birka¢ giin sonra, ayni Oncekilerin
durumuna sokulmus bir kiz daha bulundu. Bu seferki Piskopos sarayinda ¢alisan Sardunyali
bir camasirciydi, Fontaine de la FouxXnun biiylik havuzuna yakin bir yerde, hani hemen
kent kapilarinin 6ntinde oldiiriilmistii. Her ne kadar sehir meclisi tiyeleri korkuya kapilan
kentlilerin sikistirmasiyla baska onlemler aldilarsa da kapilarda ¢ok ¢ok siki denetlemeler,
gece nobetlerinin arttirilmasi, biitiin kadin kisiler i¢in karanlik bastiktan sonra sokaga
¢ikma yasagi yaz boyu bir geng kiz cesedinin bulunmadig tek hafta gegmedi. Hep de yeni
kadin olmaya baslamis kizlardi, hep en giizellerinden, hep o siyah sagli, agdal tiirden.
Gergi katil, yerli halk arasinda yaygin olan yumusak, beyaz ciltli ve biraz iri kiz tiriini de



ihmal etmiyordu. Hatta son zamanlarda -¢ok zayif olmamak kosuluyla- esmerler, hatta
kumrallar da agina diiser olmustu. Nerede olsalar buluyordu, yalniz Grasse’in ¢evresinde
degil, sehir icinde, hatta evlerinde bile. Bir marangozun kizi besinci kattaki odasinda
oldurilmistii; evdekilerden kimse en ufak bir giiriilti duymamis, baska zaman olsa her
yabancinin kokusunu alip havlayan kopekler ses cikarmamuisti. Katil ele gelmez, viicutsuz,
hortlak gibi biri olsa gerekti.

Insanlar kiiplere bindi, yénetime séviip saydi. En kiiciik bir séylentiden kalabaliklar
birikiyordu. Sevda tozu ve benzeri sarlatan ilaglar1 satan bir gezgin satici neredeyse ling
edilecekti, ctinkii ilaclarinda 6gutilmis kiz sa¢1 oldugu ileri stiriilmustii. Hotel de Cabris ile
Charite hastanesine kundak sokuldu. Kumas tiiccar1 Alexandre Misnard kendi evinir
hizmetcisini, bir gece hizmet¢i ge¢ vakit eve dondigiinde, meshur katil geliyor sanarak
vurup oldiarda. Guct yeten, yeni yetisen kizini uzaktaki akrabalarinin yanina, ya da Nis,
Aix ya da Marsilya'daki yatili okullara gonderiyordu. Sehir meclisinin direnmesi tizerine
polis komiseri gorevinden alindi. Yerine gelen, sagsiz dilberleri bir hekim kuruluna
denetletip kizlik durumlarina baktirdi. Hepsinin de el degmemis halde oldugu anlasild.

Gariptir ki bunu 6grenmek duyulan dehseti azaltacagi yerde arttirdi, c¢linkii herkes
acikca sdylemese de kizlarin 1rzina gecilmis olacagini varsaymisti. Oyle olsaydi en azindan
bir dirtiisti anlasilmis olacakti katilin. Simdi kimsenin akli bir seye ermiyordu, caresiz
kalmiglardi. Artik Tann'ya inanan duaya siginiyor, hi¢ degilse kendi evini seytanin
serrinden korumasi icin yalvariyordu.

Sehir meclisi Grasse'in en zengin, en saygin bi-yilik-kentsoylularyla soylularindan
olusan, ¢ogunlugu aydin gorusli, kilise karsiti, gerci piskoposa iyi bir adam diye simdiye
kadar ilismemis, ama manastirlar1 depo ya da fabrika yapmak icin de icleri giden, otuz
kisilik bir kuruldu; meclisteki bir magrur, giiclii baylar caresizliklerinden, isi Monseigneur
Piskoposa etek yalayicai bir dilde kaleme alinmis bir dilek¢e gonderip diinyasal idarenin ele
gecire-medigi kiz katili canavarlar1 —onciila piskopos hazretlerinin 1708 yilinda, o siralar
tilkeyi tehdit eden korkung cekirgeler icin yaptig1 tizere- lanetleyip aforoz etmesini rica
etmeye kadar vardirdilar. Gercekten de eylil sonunda, o zamana kadar her halk
kesiminden, en giizellerinden yirmi dordiin tstiinde geng kiz kirip ge¢mis olan Grasse’l1 kiz
katili hem yazili duyurular asilarak hem de sozli olarak sehrin biitiin vaaz kiirsiilerinden,
bu arada Notre Dame du Puyniin kirsisiinden bizzat piskoposca, torenli bir bi¢imde
lanetlendi ve aforoz edildi.

Basar1 biiyiikti. Cinayetlerin bir giinden obirtine ardi kesildi. Ekim, kasim aylari
cesetsiz gecti. Aralik basinda Grenoble'dan, bu kez de oralarda, kurbanlarini bogup
elbiselerini lime lime ederek tstlerinden alan, baglarindan tutam tutam sa¢larini yolan bir
kiz katilinin dolastig1 haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayetlerle Grasse'ta
titizce islenenler arasinda bir uyusma yoktuysa da herkes bir ve ayni katilin s6z konusu
oldugundan emindi. Grasse’lilar cani artik kendi sehirlerinde degil, yedi giinliik yoldaki
Grenoble’da aziyor diye derin bir soluk alip ti¢ kere hag ¢ikardilar. Piskoposun serefine bir
fener alay1 dizenlediler, 24 Aralikta da biiyiik bir siikran ayini yaptilar. Sikilagtirilmis olan



givenlik onlemleri 1 Ocak 1766'da gevsetildi, kadinlarin gece sokaga c¢ikma yasagi
kaldirildi. Inanilmaz bir hizla normale déndii kamu hayat1 da, 6zel hayat da. Korku bir
anda tflenmis gitmis gibiydi. Kimse daha birka¢ ay dnce kenti ve cevresini saran dehsetten
soz etmiyordu artik. Olenlerin ailelerinde bile konusulmaz olmustu konu. Sanki
piskoposun laneti yalniz katili degil, anisin1 da silip atmist1. Insanlarin da isine geliyordu
boylesi.

Yalniz, o mucizevi ¢aga yaklasan kizi olanlar hala gozlerini kizlarinin tizerinde
bulunduruyorlar, aksam olurken yiireklerine bir korku giriyor, sabahlar1 kizi sag salim
bulduklarinda ise mutlu oluyorlard: - tabii bu mutlulugun nedenini kendilerine bile acik
etmekten cekinerek.

XXXXI

Ama sehirde bir adam vardi ki, bu barisa giivenmiyordu. Adi Antoine Richis’ydi, ikinci
konstil gorevini istlenmisti ve Rue Droite’'m basinda, gorkemli bir malikanede oturuyordu.

Richis duldu, Laure adinda bir kizi vardi. Daha kirkma gelmemis, din¢ligindense hicbir
sey yitirme-mis olmasina karsin, yeniden evlenmeyi daha bir siire diisiinmiiyordu. Once
kizin1 evlendirmek istiyordu. Hem de oyle ilk karsisina cikacak adamla degil, soydan
biriyle. Ornegin bir Bouyon baronu vardi, bir ogul ve Vence yakininda bir timar sahibi,
sOhreti iyi, mali durumu perisan; Richis simdiden baronla sozlesip c¢ocuklarin ilerde
evlenmesini karara baglamisti. Laure bir diinya evine girsin, o zaman kendi damatlik
duyargalarini, itibar yiiksek Dree, Maubert ya da Fontmichel ailelerine dogru uzatacakti.
Kendine diigkiin biri olup ne olursa olsun soylu bir dosek arkadasina heveslendigi i¢in
degil, bir hanedan kurmak, cocuklarinin torunlarinin 6niine, en st diizeyde toplumsal
sayginliga, siyasal etkililige gotiiren bir yol agmak istediginden. Bunun icindir ki, biri
islerini tizerine alirken oObiirii hukuk kariyerinden ve Aix'deki parlamentodan gecerek
dogruca soyluluga yiikselecek en az iki oglu olmasi gerekiyordu. Ama kendi ziimresinden
bir adam olarak bu gibi ytliksek amaglara ulasmay1 distinebilmesi, ancak gerek kendi gerek
ailesi Proven-ge soylulariyla siki bir bag kurarsa s6z konusuydu.

Bu derece yiiksek tasarilar yapmasini hakli ¢ikaracak seyse efsanevi zenginligiydi.
Antoine Richis, biitiin yorenin en zengin yurttasiydi. Yalniz portakal, zeytin, bugday,
kenevir yetistirdigi Grasse cevresinde degil, Vence dolaylarinda, Antibes yoniinde de
ortakcrya verdigi buyiik ciftlikleri vardi. Aix'de evleri, sehir disinda evleri, Hindistan’a
isleyen gemilerde hisseleri, Cenova'da siirekli bir yazihanesi vardi, Fransanin en biuyik
koku maddeleri, baharat, yag ve deri ticarethanesi de onundu.

Richisnin sahip oldugu en degerli sey ise kiziydi. Tek cocuguydu, tam on altisina
basmisti, koyu kizil saclari, yesil gozleri vardi. Yizi oyle giizeldi ki; her yastan kadm-erkek
konuklar goriir gormez biiytistine tutulur, gozlerini bir daha ayiramaz, kizin yizini
gozleriyle, sanki dilleriyle dondurma yaliyormus gibi yalarlardi; bu arada suratlarina, boyle
yalama ugraslarina 6zgii o budalaca kendini vermislik ifadesi gelip otururdu. Richis bile,



kendi kizin1 seyrederken birdenbire, belirsiz bir stiredir, bir ¢eyrek, belki yarim saatten
beri diinyayi, diinyayla birlikte -yoksa uykusunda bile unutmadigi-islerini unuttugunu, o
harika kiza bakarken biitiin biitiin, ne yaptigini bilemeyecek kadar kendinden gecip
eridigini fark ederdi. Son zamanlarda ise -huzursuzluk i¢inde saptiyordu bu durumu-
aksamlar1 yataga yatirirken, bazen da sabahlar1 uyandirmaya gidip de kizi heniiz Tanri
kendi elcegiziyle yatirmigcasma uyur buldugunda -hele geceliginin tiiliinden kalgalarinin,
memelerinin bi¢cimi belirmez, gogsiiniin, koltugunun, dirseginin bir de ytizlinii yasladigi
ince diizglin bileginin c¢izdigi dortgenden sakin ve sicak solugu yiikselmez miydi...- o
zaman perisanliktan karnina gelir bir sey oturur, girtlagi daralirdi, yut-kunurdu ve -Tanr1
biliyor ya!- kizin anasi olacak kadinin kocasi olmak yerine yabanci biri, herhangi bir adam
olmadigi icin kendine lanet eder, herhangi biri olsaydi da bu kiz 6niinde boyle simdiki gibi
uzanmis olsaydi hi¢ cekinmeden, biitiin arzusuyla yanma, istiine, i¢ine girip yatacagini
distintirdi. Ter icinde kalir, elleri ayaklar: titremeye baslar, bu arada i¢indeki korkung
istegi bogar, kiza egilir, onu masum bir baba opiiciigiiyle uyandirirdi.

Gecen yil, cinayetlerin oldugu sira boyle ugursuz ayartilar girmemisti daha icine.
Kizinda kendisini etkileyen biiyi —en azindan ona oyle geliyordu— cocuklugun
biiytistiydii hentiz. Bu yiizden de hep ciddi ciddi korkmamist1 Laure’'un o, bilindigi tizere ne
cocuklara ne kadinlara, ama yalniz ve yalniz yeni yetismis bakire geng¢ kizlara musallat
olan katile kurban gidebileceginden. Ger¢i evindeki korumayi pekistirmis, tst katin
pencerelerine yeni parmakliklar yaptirmis, dadiya Laure'u kendi yatak odasina almasini
buyurmustu. Ama ziimresinden bagka babalarin kizlarini, hatta biitiin ailelerini bir yerlere
gonderdikleri gibi Laureu gondermek ona cok ters gelmisti. Bu davranisi ayip, hem de bir
sehir meclisi tiyesi ve ikinci konsiil olarak hemserilerine sogukkanlilik, ytireklilik, boyun
egmezlik bakimindan 6rnek olmasi gereken birine yaragsmaz sayiyordu. Ustelik, verecegi
kararlar1 kendisine bagkalarinin, panige kapilmis bir kalabaligin soylemesine, hele tek bir
kisinin, katil olacak o adi sani belirsiz serserinin soylemesine izin verecek biri degildi.
Bunun i¢in biitin o korkun¢ donem boyunca sehirde korku salginina kapilmayip
serinkanliligin1 korumus az kisiden biri o olmustu. Ama bu durum acayip bir bicimde
degisiyordu simdi. Disarida insanlar sanki katili coktan asmiglarmis gibi cinayetlerin
bitmesini kutlar, o kotii zamani unuturlarken Antoine Richisnin yiiregine korku giriyordu
pis bir zehir gibi. Kendini yapilmasi ¢oktan beri zorunlu olmus yolculuklar1 hep
ertelemeye, evden ¢ikmaktan kaginmaya, ziyaretleri, oturumlar kisa kesip bir an once eve
donmeye yonelten seyin korku oldugunu itiraf etmeye uzun zaman yanasmamisti. Kendi
kendine rahatsizlik, calisma yorgunlugu gibi 6ziirler buluyor, hatta azicik kaygi duydugunu
bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yasta kizi olan her babanin duydugu gibi tamamen
normal bir kaygi oldugunu distiniiyordu... Kizinin ne kadar giizel oldugu sehre yayilmamis
miydi? Pazarlari onunla kiliseye giderken boynunu uzatip bakan bakana degil miydi? Sehir
meclisindeki belli baylar simdiden, kah kendileri, kah ogullar1 adina nabzini yoklamryorlar
miydi?..

XXXXII

Ama sonra, bir giin Richis salonda otururken Laure’un bahceye ciktigini gérdii. Ustiinde



mavi bir elbise vardi, saglari elbisenin {istiine dokiiliiyor, glines 1siginda alev alev
parliyordu, Richis kizini daha hi¢ bu kadar giizel gormemisti. Laure bir ¢alinin arkasinda
kayboldu. Yeniden goriinmesiyse, beklediginden belki iki kalp atis1i daha uzun siirdii ama
korkusundan olecek gibi oldu Richis, ciinkii iki kalp atisi siiresince kizin bir daha
gorinmemek tizere yok oldugunu distinmisti.

Ayni gece igerigini hatirlayamadigi, ama Laure’la bir ilgisi olan korkunc¢ bir digle
uyandi, solugu kizin odasinda aldi; oldiigiinden, kizini yataginda oldirtlmis, kirletilmis,
saclar1 kesilmis yatiyor bulacagindan emindi Laure’un hicbir seyi yoktu.

Odasina terden sirilsiklam ve telagtan titrer bir halde dondi, hayir, heyecandan degil
korkudan, artik sonunda diipediiz korkuya kapildigini itiraf ediyordu kendine, itiraf edince
de sakinlesti, kafasinin bulaniklig1 gecti. Diiriist olmak gerekirse, piskoposun lanetinin
etkisi olduguna bastan beri inanmamusti; katilin simdi Grenoble'da dolastigina da, hatta
sehirden ayrldigina da inanmamisti. Hayir, buradaydi, Grasselilarm arasinda, giiniin
birinde gene saldiracakti. Agustosta, eyliilde oldiriilen kizlarindan birkagini gormisti
Richis. Gordiigii onu dehsete distirmiis, ama ayni zamanda, kabul etmeliydi ki, hayran
birakmisti, ¢linkd kizlarin hepsi, her biri kendine 6zgii bir bicimde se¢cme giizel kizlardi.
Gras-se’tan bu kadar cok taninmamis gilizel ¢ikacagr hi¢ aklina gelmezdi. Katil, gozlerini
acmist1 Richisnmin. Olaganiistii zevkli biriydi. Ustelik dizgeli calisan biri. Sadece biitiin
cinayetler ayni diizgiin bicimde islenmis oldugu icin degil -kurbanlarin se¢imi de neredeyse
ekonomik bicimde diistiniip tasarlanmisa benziyordu. Richis gerci katilin kurbanindan
aslinda neyi istedigini bilmiyordu, ¢iinkii en iyi taraflarini, glizelliklerini, gencliklerindeki
cekiciligi alip gotiirmis degildi... Yoksa 6yle miydi? Ne olursa olsun katil ona yikici ruhlu
biri degil, 6zenli bir toplayictymis gibi geliyordu. Clinkii -diyordu Richis- biitiin kurbanlar
tek tek bireyler degil de yiliksek bir ilkenin pargalar olarak goriliir ve idealist bir
yaklasimla, birey olarak tasidiklar1 niteliklerin kaynasip tek bir biitiin olusturdugu
distnilirse, bu kizlar gibi mozaik taglarindan ortaya c¢ikan sey dogrudan dogruya
giizelligin resmi olacaktir, bu resmin yayacagi biiyti de insansal degil Tanrisal tiirden bir
bluyudir. (Goraldaga  gibi  Richis  aydinlanmis  kafayla disiinen, disiincesinin
tanritanimazca sonuclara varmasindan da korkmayan biriydi, tistelik her ne kadar kokusal
degil gorsel ulamlarla distintiyor idiyse de gercege ¢ok yaklasiyordu.)

Diyelim ki -diye diistinmeyi stirdiirdi Richis- katil boyle bir giizellik koleksiyoncusuydu
ve sirf hasta bir beynin zoruyla da olsa, giizelligin resmi tizerinde ¢alisiyordu; gene diyelim
ki zevki en ustiin, yontemi en yetkin biriydi, ki gercekten de oyle goriiniiyor, o zaman bu
resmin yeryuziinde bulunabilecek en degerli parcasindan: Laureun giizelliginden
vazgecmis olacagl disiintilemez. Simdiye kadar ki cinayetlerinden ordigi yapitin onsuz
hicbir degeri yoktur. Laure, kuracag yapinin son tasi olacaktir.

Richis bu korkung¢ sonuca varirken istiinde geceligiyle yataginda oturuyor, bir yandan
da ne kadar sakinlestigine sasiyordu. Urpermiyor, titremiyordu artik. Haftalardir icini
kemiren belirsiz korku kaybolmus, yerini somut bir tehlikenin bilincine birakmusti: Katilin
niyeti ve cabasi besbelli Laure’a yonelikti, basindan beri. Biitiin 6ncekiler bu son, hepsinin



taci olacak cinayeti tamamlayacak, ikinci derecede islerdi. Gergi cinayetlerin hangi maddi
amaca yonelik oldugu, hatta boyle bir amacin olup olmadigi bile belli degil. Ama esas olani,
yani katilin dizgeli yontemiyle idesel diirtiisiinii anlamigt1 Richis. Her ikisi de, tizerinde
distindiik¢e daha bir hosuna gidiyor, katile duydugu saygi da o olciide artiyordu - tabii bu
hemen, diiz bir aynaya vurmusgasina gene kendi tizerine yansiyan bir saygiydi, ciinkii ne
de olsa, ¢oziimleyici distincesinin keskinligiyle karsisindakinin niyetini anlayan kendisi,
Richis olmustu.

Eger o Richis, katil kendisi olsaydi da ayni tutkunun emrinde olsaydi, katilin simdiye
kadar c¢alismis oldugundan bagka tirli calismaz, gene onun gibi ¢ilginlik yapitini harika
Laure’y, essiz Laure’u oldiirerek taclandirmak i¢in elinden geleni ardina koymazdi.

Bu son diistince ozellikle hosuna gitti. Kendisini diisiince bakimindan kizinin miistakbel
katilinin yerine koyabilmekle katilden kat kat tisttiin bir duruma ge¢mis oluyordu. Ciinka
katil, oras1 kesindi, ne kadar zeki olursa olsun, kendini Richis’nin yerine koyamazdi - sirf
Richis'nin kendini ¢oktan onun yerine koydugunu akil etmeyecegi i¢in de olsa, koyamazdi.
Aslinda bu, is hayatinda da daha bagka degildi - mutatis mutandis, elbette. Niyetlerini
anladig1 bir rakibine karsi tstiin duruma gecerdi insan, artik onun ¢evirdigi dolaba
kanmazdi; hele insanin adi Antoine Richis ise, felegin her bir ¢emberinden geg¢mis,
dogustan miicadeleci biriyse. Bir yerde, Fransa’nin en biiyiik koku maddeleri ticarethanesi,
zenginligi, ikinci konsiil gorevi liituf olsun diye kucagina konmus degildi; tehlikeleri
zamaninda goriip rakiplerin tasarilarini kurnazlikla anlayip karsisina cikanlar: atlatarak
savasmakla, direnmekle, saman altindan su yiiriitmekle kazanilmiglardi. Gelecekteki gii¢lii
bir stilale kurma, soylu olma hedeflerine de ayni bunun gibi ulasacakti. Gene bunun gibi o
katilin, Laure’a sahip olma igindeki rakibinin tasarilarin1 da bozacakti - sirf Laure
kendisinin, Richis’in kendi tasariminda kurdugu yapinin son tasit oldugu icin bile olsa.
Kizini seviyordu, elbette; ama ona ihtiyaci da vardi. En yiiksek tutkularini gerceklestirmek
icin gereken bir seyi de kimselere kaptirmazdi, disleriyle, penceleriyle kavrardi siki sikai.

Simdi ici daha rahatti. Gulyabaniyle savasmak {zerine gecenin ortasinda
dustindiiklerini bir is savasimi diizeyine indirmeyi basardiktan sonra igine taze bir cesaret,
hatta gurur geldigini hissediyordu. Korkunun son kirintis1 u¢up gitmis, kendisini pimpirik
bir bunakmus gibi yiyip bitiren, ne yapacagini bilmemekten gelen kahirli kaygi yok olmus,
haftalardir yolunu gormesini engelleyen karanlik sezgiler sisi dagilmisti. Bildigi
topraklardaydi ve her seye meydan okumaya hazir hissediyordu kendini.

XXXXIII

Rahatlamis olarak, neredeyse neseyle yataktan firladi, zilin ipini g¢ekti, yalpalaya
yalpalaya gelen uyku sersemi usagina giyecek, yiyecek hazirlamasini, c¢linki giin
dogumunda kiziyla birlikte Grenoble’a gitmeye karar verdigini soyledi. Sonra giyinip evin
obtur calisanlarini ayaga kaldird.

Geceyarist Rue Droite’taki evde bir didinmedir basladi. Mutfakta atesler alevlendi,



koridorlarda heyecan icindeki hizmetci kizlar kosustu, merdivenleri cikip indi usaklar,
bodrumda depo kdhyasinin anahtarlar singirdadi, avluda mesaleler yandi, yanasmalar
atlarin cevresinde donendi, baska yanagmalar ahirlardan katirlar1 cekip cikardi, dizginler
takildi, egerler oturtuldu, tasindi, yiiklendi - goren 1746’daki gibi Avusturya-Sardinya
stirtleri yagmalayip yakarak gelmekteymis de evin beyi pirtelds kagis hazirliklarm
yapiyormus sanirdi! Ama ne minasebet! Evin beyi bir Fransiz maresali sogukkanlilig
icinde yazihanesindeki masasina oturmus, sttlii kahve icip siirekli iceri dalan ev
hizmetkarlarina yapilacaklar1 soyliiyordu. Bir yandan da belediye baskanina, birinci
konsiile, noterine, avukatina, Marsilya'daki bankacisina, Baron de Bouyon’a, is iliskisinde
oldugu cesitli kimselere mektup yaziyordu.

Sabahin altisina dogru mektuplar1 bitirmis, planlar igin gerekli her hazirligi yapmusti.
Ustiine iki kiiciik yol tabancasi aldi, para kemerini bagladi, yazi masasini kilitledi. Sonra
kizin1 uyandirmaya gitti.

Kii¢iik kervan sekizde yola ¢ikti. Richis atiyla en onde gidiyordu, sarap tortusu rengi,
altin sirmali elbisesi, siyah redingotu, zarif piskiillii siyah sapkasi ile gorkemli bir goriintisii
vardi. Onu kizi izliyordu, daha miitevazi giyinmisti, ama glizelligi 6yle bir 1g1k sagiyordu ki
sokaklardaki, pencerelerdeki ahali yalniz onu seyrediyor, kalabalikta aalar oolar girla
gidiyor, erkekler sapkalarini g¢ikariyordu -soziimona ikinci konsiil geciyor diye, ama
gercekte ona, krallara layik kadina saygidan. Sonra neredeyse kimsenin fark etmedigi dadj,
arkasindan iki yiik atiyla -yiikleri arabayla tasimak, Grenoble yolunun dillere destan
kotultgl ytuziinden s6z konusu degildi- Richisnin usagi geliyor, kafilenin sonunu ise, iki
yanagmanin gozetimi altinda, her tiirden mal yiikli bir diizine katir olusturuyordu. Porte
du Co-urs'da nobetciler tiifek selamina gecti, son katir gecip gidene kadar da indirmediler
tifeklerini. Cocuklar kostu arkalarindan, daha epey bir siire yavas yavas dik, dolambacli
dag yoluna tirmanan kuyrugun arkasindan el salladilar.

Antoine Richisnin kiziyla sehirden ¢ikisi insanlar tizerinde derinligi garip bir etki
yapti. Bir ilk¢ag kurban torenine katilmis gibi duygular i¢indeydiler. Richisnin Grenoble’a,
yani kiz katili canavarin bir siiredir gezdigi sehre gittigi haberi yayilmisti. Kimse buna ne
diyecegini bilemiyordu. Richisnin yaptigini sorumsuzluk diye kinamali mrydi, yoksa
cesaret diye ovmeli mi? Tanrilara bir meydan okuma miydi, yoksa onlar1 yumusatmak
miydi? Pek belirsiz bir duyguyla kizil sacli giizel kizi az once son kez gordiiklerini
seziyorlardi. Laure Richis'nin elden gittigini seziyorlarda.

Bu sezgi ger¢i dogru ¢ikacakti, ama bitiiniiyle yanlis onciillere dayaniyordu. Cinki
Richisnin Grenoble’a falan gittigi yoktu. Kentten satafatla ¢ikisi hileydi. Grassen'm bir
bucuk mil kuzeybatisinda, Saint-Vellier koyt yakinlarinda kafileyi durdurdu. Usagin eline
vekaletnameler, yol pusulalar1 verip katir kervanini yalniz yanagsmalarla Grenoble’a
gotiirmesini buyurdu.

Kendisi, Laure ve dadiyla Cabris’ye yoneldi, burada 6gle molasi verdi, sonra Tanneron
daglarina dalip glineye indi. Yol cok zahmetliydi, ama genis bir yay cizip Grasse ovasinin



cevresinden dolasip aksama kimseye goriinmeden kiyiya varmayi sagliyordu... Ertesi giin -
Richisnin plani buydu-Laure’la bir tekneye binip, kii¢igiiniin tepesinde pek korunaklh
yapilmis Saint-Honorat manastirinin bulundugu Lerin adalarina yollanacakti. Manastir1 bir
avug ihtiyar, ama pekald kendilerini savunacak giicte kesis cekip ceviriyordu; Richis iyi
taniyordu kesisleri, ctinkii yillardan beri manastirin biitiin okaliptis likorti, ¢am fistigi,
selvi yag iiretimini aliyor, satiyordu. Iste buraya, Provence’in, Chateaud’If hapishanesiyle
ile Sainte-Marguerite yaninda herhalde en giivenli yeri olan Saint-Honorat manastirina
yerlestirmeyi diisiiniiyordu kizini simdilik. Kendisi gecikmeden adadan ayrilacak, Grasse’in
bu kez Antibes, Cagnes yoluyla c¢evresinden dolasacak, daha ayni giiniin aksami Vence’a
varacakti. Noterini ¢oktan oraya c¢agirmisti, Baron de Bouyon ile ¢ocuklari Laure ve
Alphonse’un evlendirilmesi s6zlesmesini yapmak tizere. Bouyon’a geri ¢eviremeyecegi bir
oneri gotiiriyordu: 40.000 livre tutarindaki borglarini devralmak, ceyiz olarak aym
miktarda bir meblag, ayrica cesitli ciftlikler, Maganosc’ta bir yag degirmeni, genc cifte 3000
livre yillik gelir. Ric-hisnin tek kosulu, evliligin on giin icinde gerceklesip nikahin digiin
giinii kiyilmasi ve ciftin Ven-ce’da ev kurmasiydi.

Richis, boyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon ailesiyle birlesmesinin maliyetini
olcliye sigmaz bicimde yiikseklere ¢ikardigini biliyordu. Beklemeyi uzatsaydi daha ucuza
gelirdi. Baron kentsoylu buytk tiiccar kizinin ogluyla evlenerek iist ztimreye ge¢mesini
saglama firsatini vermesi icin yalvaracakti daha Richis’ye. Oyle ya, Laure’un giizelliginin
unu buyudikece buytliyecekti, Richisnin zenginligi, Bouyonun mali felaketi de. Ama
olsundu! Bu aligveriste karsi taraf baron degildi, tanimadig: katildi karsisindaki. Onun isini
bozmakti onemli olan. Evli bir kadin, kizligi bozulmus, belki gebe bile kalmis, katilin
olagantstiiler galerisine uymazdi. Mozaigin son tasi korelmis, Laure katil icin biitln
degerini kaybetmis olacakti, yapit1 basarisizliga ugrayacakti. Bu yenilginin acisini da bir
giuzel cekecekti! Richis duguni buylik debdebeyle, biitiin sehri cagirarak Grasse'ta
yapacakti. Rakibini tanimadigi ve tanimayacagi i¢in de, en azindan onun digiine
katildigini, en cok istedigi kizin baskasina gittigini kendi gozleriyle gordigini bilmek
olacakti bu arada kendi zevki.

Plan iyi dustinilmisti. Bir kere daha Richisnin, gercege c¢ok yaklasan sagduyusunu
takdir etmeliyiz. Ciinkii gercekten, Laure Richis’nin Baron de Bouyonun ogluyla izdivaci,
Grasse'l1 kiz katilinin yenilgisi demek olurdu. Ama daha gerceklestirilmemisti plan. Daha
kizint can kurtaran diinya evine sokmamusti Richis. Daha o giivenli Saint-Honorat
manastirina teslim etmemisti. Daha yal¢in Tanneron daglariyla cebellesiyordu ti¢ atlu.
Yollar kimi yerde oyle bozuktu ki, atlardan inmeleri gerekiyordu. Cok yavas ilerliyordu her
sey. Aksama dogru, Cannes'in batisinda kii¢iik bir yer olan Napouleun orada denize
ulasacaklarini umuyorlardi.

XXXXIV

Laure Richis’nin babasiyla birlikte Grasse’tan ayrildigi sirada Grenouille sehrin obiir
ucunda, Arnulfinin atolyesindeydi, jonquille nergislerini mazeration'dan geciriyordu.
Yalnizdi ve keyfi yerindeydi. Grasse'ta ge¢irdigi zamanin sonlarina yaklagmisti. Zafer giinti



ontindeydi artik. Kirdaki kuliibesinde, ici pamuk doseli bir kutuda, yirmi dort minicik
flakonda damlalara doniismiis olarak, yirmi dort bakirenin haleleri hazir bekliyordu
Grenouille’in viicutlar soguk yag fleurage’ina yatirarak, saclarla elbiseleri digestion, lavage,
damitmadan gecirerek elde ettigi, en degerlisinden esanslardi bunlar. Yirmi besincisi, en
nefis, en degerli olanini ise bugiin gidip getirecekti. Bu av i¢in kiiciik bir ¢comlek dolusu
birka¢ kat temizlenmis yag, en has ketenden bir ortii, yiiksek derecede damitilmis bir
damacana alkol hazirdi bile. Cevre titizlikle incelenmisti. Yeniay vardi.

Rue Droite’daki, siki gtivenlik altina alinmis malikdneye girmeye calismanin anlamsiz
oldugunu biliyordu. Bu ylizden daha karanlik basarken, sokak kapilar1 kapanmadan iceri
stizulip, masallardaki goriinmezlik kiilaht gibi onu insanlarin, hayvanlarin algisindan
gizleyen kendi kokusuzluguyla korunmus olarak evin herhangi bir kosesinde saklanacakti.
Sonra, herkes uyurken, karanlikta yolunu burun pusulasiyla bularak hazinesinin yattigi
odaya c¢ikacakti. Oldugu yerde, yaga bulanmis bezle isleyecekti onu. Yalniz saclariyla
elbiselerim, her zamanki gibi alip gotirecekti, ctinkii bu kisimlar dogruca alkolde
yikanabiliyordu, bu ise atolyede daha rahat yapilabilirdi. Pomadin son islemiyle damitilip
yogun parfum 0zu haline getirilmesi icin bir gece daha koyuyordu. Her sey yolunda giderse
-ki her seyin yolunda gideceginden kusku duymas: icin hicbir neden yoktu- obir giin
diinyanin en iyi parfimiini yaratmak icin gereken biitiin esanslar elinde olacak demekti, o
zaman da diinyanin en iyi kokan insani olarak Grasse’tan ayrilacakti.

Ogleye dogru nergis isini bitirmisti. Atesi sondiirdii, yag kazaninin iistiinii kapayip
serinlemek i¢in atolye kapisinin Oniine c¢ikti. Riizgdr batidan esiyordu. Aldig: ilk solukla
fark etti birseylerin yolunda olmadigini. Havada bir yanlishk vardi. Sehrin koku
elbisesinde, binlerce iplikten orili bir tilde altin iplik eksikti. Son haftalarda oyle
kuvvetlenmisti ki bu kokulu sirma, Grenouille geceleyin kuliibesinden bile duymaya
baslamisti. Simdi yoktu, kaybolmustu, havayi ne kadar yogun koklasa bile izine
rastlayamiyordu. Grenouille dehsetten felce ugramus gibi oldu. Oldii, diye diisiindii, daha da
korkuncu: Baska birisi benden 6nce davrandi. Benim cicegimi baska biri yolup kokusunu
caldi! Haykiramadi, haykiramayacak kadar biytikti gecirdigi sarsinti, ama gozyasi
dokmesine engel degildi, goz uglarinda birikti, birikti, sonra birden burnunun iki yanindan
bosaniverdi yaslar.

Tam o sirada Druot ‘Quatre Dauphins’den eve 0gle yemegine geliyordu, laf arasinda bu
sabah ikinci konsiilin on iki katir ve kiziyla Grenoble’a gittigini anlatti. Grenouille
gozyaslarini bastirip ¢ikti, sehri gecip Porte du Cours’a kostu. Gergekten, temiz, sehir
kokularinin bozmadig1 bat1 riizgarinda yeniden buldu altin ipligini, incelmis, zayiflamist
gerci, ama taninmayacak gibi degildi. Ne var ki sevgili koku Grenoble yolunun gittigi
kuzeybatidan degil daha ¢ok Cabris yoniinden geliyordu - hatta tam glineybatidan.

Grenouille nobetciye ikinci konsiiliin hangi yoldan gittigini sordu. Nobet¢i kuzeyi
gosterdi. Cabris yolundan degil mi? Ya da obiir, Auribeau ya da La Napoule’a giden yoldan?
Kesinlikle degil, dedi nobetci, kendi gozleriyle gormiisti.



Grenouille sehri kosa kosa gecip kuliibesine dondii, keten carsafi, pomat ¢omlegini,
spatulayi, makasi, zeytin odunundan kii¢iik, diizgin bir topuzu yol torbasina atip
gecikmeden yola ¢ikt1 Grenoble yoluna degil, burnunun gosterdigi yola: glineye.

Bu yol, dogrudan dogruya Napoule’a giden bu yol, Tanneron daglarinin ucu olan
tepelerin kiyisindan, Fray ere ve Siagne vadilerinden gegiyordu. Yirimesi rahat bir yoldu.
Gabuk ilerledi Grenouille. Sag taraflarinda, daglarin tepesine kurulu Auribeau belirdiginde
kacanlara neredeyse yetismek tizere oldugunun kokusunu aldi. Biraz sonra onlarin
hizasina gelmisti. Simdi hepsinin tek tek kokusunu duyuyordu, hatta atlarininkini bile. En
¢cok yarim mil batisinda olabilirlerdi, Tanneron daglarinin herhangi bir yerinde, giineye,
denize dogru ilerliyorlardi. Tipki onun gibi.

Aksam bese dogru La Napoule’a ulast1 Grenouille. Hana girdi, yemek yiyip yatacak ucuz
bir yer istedi. Nisli bir tabak kalfasi oldugunu, Marsilya'ya gittigini soylemisti. Ahirda
yatabilecegi belirtildi. Orada bir koseye yatip dinlendi. Ug atlinin yaklasan kokularim
duydu. Artik beklemekten baska yapmasi gereken bir sey kalmamusti.

Iki saat sonra -iyice karanlik basmust1 artik geldiler. Kim olduklar1 anlasilmasin diye
kilik degistirmislerdi. ki kadin koyu renk elbiseler giymis, tiil takinmusti, Richis’nin
sirtinda siyah bir elbise vardi. Castellane’dan gelen bir soylu oldugunu, yarin Lerin
adalarina gececeklerini soyledi; hanci bir tekne bulsundu, tekne giines dogarken hazir
olmaliydi.

Kendisinden ve yanmdakilerden bagka miisteri var miydi handa? Hayir, dedi hanci,
yalniz Nisli bir tabak ciragi var, ahirda geceliyor.

Richis kadinlar1 odalarina gonderdi. Kendisi, heybelerden bir sey almak istedigini
soyleyerek ahira girdi. Once bulamadi tabak ciragini, ahira bakan yanasmadan bir fener
istemesi gerekti. Sonra gordii basim1 yol cantasina dayamus, derin uykudaki adami. Oyle
dikkati ¢cekmez bir gortintisii vardi ki, bir an i¢in adamin aslinda hi¢ varolmadigini,
kendisinin fener 1s181n1n yaptig1 golgelerin oyununa aldandigini sandi. Her neyse Richis
aninda karar vermisti bu zararsiz yaratiktan zerre kadar korkmaya gerek olmadigina, onu
uykusundan uyandirmamak icin sessizce uzaklasti, ahirdan cikti.

Aksam yemegini kiziyla odada yedi. Ona bu acayip yolculugun nedenini de, hedefini de
aciklamamisgti, simdi de, kiz istedigi halde, agiklamadi. Yarin anlatacagini soyledi; hem ne

tasarliyor, ne yapiyorsa onun iyiligi ve gelecekteki mutlulugu i¢in yaptigindan emin
olabilirdi.

Yemekten sonra birka¢ el 'hombre oynadilar, hepsini kaybetti, ¢ciinku kagitlara degil,
kizin ytziine bakiyor, onun guzelligini tadiyordu. Dokuza dogru kizi kendi odasinin
karsisindaki odaya gotiirdd, iyi geceler dileyip optii, sonra odasina dontip yatti.

Birdenbire giiniin, diin gecenin yorgunlugunu hissetti, ayn1 zamanda ici ¢ok rahatti,



daha diine kadar her gece lambay1 sondiirdiikten sonra canini ¢ikaran kaygili diisiincelere,
karanlik onsezilere kapilmadan, hemen uykuya daldi, hayal gormeden, inlemeden, kasilip
sicramadan, sinir i¢cinde dontiip doniip durmadan uyudu. Uzun zamandir ilk olarak derin,
dingin, dinlendirici bir uyku uyudu Richis.

O siralarda Grenouille ahirdaki yatagindan kalkiyordu. O da kendinden ve olaylarin
gelisiminden hosnuttu, o da, bir saniye bile uyumadigi halde, son derece din¢lesmis
hissediyordu kendini. Richis ona bakmak i¢in ahira geldiginde, gozecarpmazlik kokusuyla
zaten yaya durdugu zararsizlik izlenimini daha bir gozle gorilir kilmak i¢in uyur gibi
yapmisti sadece. Bu bir yana, Richis’i son derecede kesin bigcimde algilamisti, kokusal
yoldan tabii, onun icin kendisini gordiigiinde Richisnin i¢inin rahat ettigi de burnundan
kacmamusti.

Boylece ikisi de, bu kisa karsilagsmalarinda karsi tarafin zararsizligina kanaat getirmis
oluyordu, biri haksiz biri hakli olarak, ¢linkii kendisinin goriiniisteki ve Richis’nin
gercekten zararsizligi Grenouille’in isini kolaylastirtyordu ayrica, tersi olsaydi Richis de
pekala onaylardi bu saptamayi.

XXXXV

Isinin ehli birinin diisiinceli titizligiyle ise giristi Grenouille. Yol torbasini acip keten
carsafi, pomadi, spatulayi c¢ikardi, carsafi izerinde yattigi ortiiniin lizerine yayip macun
halindeki yag1 sirmeye basladi. Bu zaman isteyen bir isti, ¢linkii yagin, kumasin neresinin
viicudun hangi tarafina gelecegi hesaplanarak kimi yerde daha kalin, kimi yerde daha ince
bir tabaka halinde stiriilmesi gerekiyordu. Agizla koltuk altlari, gogiis, cinsel organla
ayaklar, sozgelimi kaval kemiklerinden, sirttan, dirseklerden daha ¢ok, avuc icleri ellerin
tersinden, kaslar kirpiklerden vs. daha c¢ok koku veriyordu ona gore de c¢ok yag
stiriilmeliydi tstlerine. Yani Grenouille beze, isleyecegi viicudun bir gesit koku diyagramini
¢iziyordu, aslinda onun igin isin en doyurucu yani da buydu, c¢iinkii duygularini, hayal
glicting; ellerini ayn1 6l¢lide harekete geciren, sanatsal bir islemdi, tistelik beklenen sonucu
idesel olarak i¢inde yasadig1 zamana getiriyordu.

Kigcik comlekteki pomadi bitirince daha bir siire carsaftaki yagin orasini burasini
dizeltti, bir taraftan bir parca yag alip baska tarafa ekledi, yag haritasini bir daha
denetleyip degistirdi; tabii burnuyla: Gozleriyle degil, ¢inki biitiin olay goz gozi gormez
karanlikta olup bitiyordu, ki belki bunun da Grenouille’in dengeli bir sevin¢ havasinda
olmasinda bir pay1 vardi. Bu yeniay gecesinde dikkatini ¢elen hicbir sey yoktu. Diinya sirf
bir kokudan, biraz da deniz yoniinden gelen dalga ugultusundan baska bir sey degildi.
Grenouille kendi ortammdaydi. Sonra ¢arsafi duvar kagidi gibi, yagh yuzeyleri karsi karsiya
gelecek bicimde katladi. Buysa yiiregine aci veren bir seydi, ctinkii biliyordu ki ne kadar
dikkat ederse etsin, ¢izdigi lekeler yer yer basilacak, kayacakti. Ama bagka tiirli tagimanin
yolu yoktu. Bezi katlayip hareketine cok engel olmayacak bicimde dirsegiyle bileginin
arasinda tasiyabilecegi bir Olcliye getirdikten sonra spatulayi, makasi, kiigiik zeytin odunu
topuzunu yanina alip disari stiziildi.



Gokytizti kapaliydi. Handa yanar 1sik kalmamusti. Bu zifiri karanlik gecede ¢akan tek
kivilaim, doguda, bir mili askin uzaklikta Sainte Marguerite adasindaki kalenin gece
feneriydi, kapkara bir ¢uhada kiiciiciik bir igne piriltisi. Koydan hafif, balik-s1 bir riizgar
geliyordu. Kopekler uyuyordu.

Grenouille harman yerine bakan samanlik penceresine yoneldi. Bir merdiven dayaliydi
orada. Merdiveni alip ti¢ basamagini serbest olan sag kolunun altina kistirds, tst tarafini
omzuna dayayip dengeleyerek avluyu gecti, kizin penceresinin altina kadar geldi. Pencere
yart acgikti. Merdiveni rahat rahat cikarken bir yandan da kizin kokusunu burada,
Napoule’da hasat edebilecegi icin kendini kutluyordu; Grasse'ta, pencereleri parmaklikly,
siki koruma altindaki evde cok ¢ok daha zor olacakti bu is. Hatta kiz yalniz uyuyordu
burada. Dadiy1 devreden ¢ikarmasi bile gerekmeyecekti.

Pencere kanadini itip ac¢ti, odaya stiziildi, ¢arsafi bir kenara koydu. Sonra yataga dondu.
Sacglarinin kokusu o6tekileri bastiriyordu, ¢linki ylizitkoyun yatiyordu kiz, yiiztini, kivirdigt
koluna dayayip yastiga bastirmisti, bu durumda baginin arkasi en uygun bir bicimde topuza
hazir bekliyordu.

Vurus boguk, hisirtili bir ses ¢ikarmisti. Nefret ediyordu bu sesten. Sadece ses oldugu,
biitiintiyle sessiz gecen isin icinde bir ses oldugu i¢in nefret ediyordu. Dislerini sikmadan
katlanamiyordu, gectikten sonra ise daha bir siire kaskati, disleri kenetlenmis olarak, eli
siki siki topuza yapismis, sanki sesin bir yerlerden yankilanip geri doneceginden korkarmis
gibi oldugu yerde kaliyordu. Ama donmedi, sessizlik dontip doldurdu oday1 yeniden, hatta
cogalmist1 sessizlik, ¢tinki artik kizin derinden gelen solugu da duyulmuyordu. Hemen de
¢ozuldi Grenouil-le’in durusundaki (belki de bir selam durus ya da kasilmis bir viicudun bir
cesit saygl durusu olarak yorumlanabilecek) katilik, yerini devingen bir rahatlik ald.

Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karinca hamarathigiyla calismakt1 artik. ilk is
olarak koku-lama bezini acip, yagli tarafina dokunmamaya 6zen gostererek masayla
sandalyelerin tstiine serdi. Sonra yorgani agti.

Kizin birdenbire yiikselen sicak ve hacimli kokusu etkilemedi Grenouille’i. Biliyordu ya.
Tadina varmaya gelince, sonra, gercekten sahibi oldugu zaman tadina varacakti. Simdi
onemli olan bu kokudan olabildigince ¢ok yakalamak, olabildigince az kacirmakti. Dikkati
toplamanin ve ¢abuk davranmanin zamaniydi simdi.

Hizli makas hareketleriyle geceligi kesip acti, ¢ikardi, yagli carsafi alip viicudun tizerine
attr. Sonra kizi kaldirdi, bezin sarkan kenarlarini, firincinin strudel sarmasi gibi, altina
cevirdi, uglarini katladi, viicudu ayak parmaklarindan alnina kadar simsiki sardi. Yalniz
sac1 goriiniiyordu bu mumya sargisinin ucundan. lyice dibinden kesti saclarini, geceligine
sarip kii¢lik bir bohca yapti. Sonunda bezin artan ucuyla sac¢siz kafay1 orttd, tst tste gelen
yerlerini, parmagiyla hafif hafif bastirarak viicuda yapistirdi. Biitiirpaketi bir gozden
gecirdi. En ufak bir aralik, en ufak bir delik, viicuda yapigsmamis en ufak bir kat yeri
kalmamist1 kizin kokusunun kacabilecegi. Kusursuz bir paket olmustu. Yapacak bir sey



kalmamisti, beklemekten, safak sokene kadar, alt1 saat beklemekten baska.

Kizin elbiselerinin serili oldugu kiiciik koltugu alip yatagin kenarina tasidi, oturdu.
Siyah bol entarisinden hafifce, yolluk olarak cebine soktugu anasonlu ¢oreklerin kokusuyla
birlikte kendi kokusu yayiliyordu daha. Grenouille ayaklarini yatagin kenarina, onun
ayaklarinin yakinma dayayip astiint elbiseleriyle orttii, anasonlu ¢orekleri yedi. Yorgundu.
Ama uyumak istemiyordu, olmazdi oyle sey, is basinda uyunmazdi, is sirf beklemek bile
olsa. Bal-dininin atolyesinde damitmayla gecirdigi geceleri hatirladi: isten kapkara olmus
imbik, atesin parildayisi, damitigin sogutma borusundan Floransa sisesine damla damla
akarken c¢ikardigi hafif, tikiriar gibi ses. Zaman zaman atese bakma, damitma suyu
eklemek, Floransa sisesini degistirmek, posasi ¢ikmis damitma maddesini yenilemek
gerekirdi. Gene de icinde hep, sanki ara sira yapilmasi gereken bu isleri yapmak icin
uyanik duruyor degilmis de uyanikliginin 6zel bir anlami varmis gibi gelirdi. Burada,
enfleurage stirecinin biitiiniiyle kendiliginden oladurdugu, hatta paketi zamani gelmeden
sinamanin, cevirmenin, ellemenin yalniz zarar getirecegi su sirada bile burada bile oyle
geliyordu Grenouille’e, kendisinin uyanik olarak isin basinda olmasi 6nemliydi. Uyumak
basarinin ruhunu tehlikeye atardi.

Ayrica, yorgunluguna karsin uyanik kalip beklemek zor gelmiyordu. Bu bekleyisi
seviyordu. Obiir yirmi doért kizda da sevmisti, ciinkii belirsiz bir bekleyip durma degildi,
ozlemle bir seyin gelivermesini bekleme de degildi, eslik edici, anlamli, etkin denebilecek
bir beklemeydi. Bir etkinlik oluyordu bu bekleme sirasinda. Aslolan seyin etkinligi. Bu da,
Grenouille’in kendisi katilmiyor idiyse de, onun sayesinde gerceklesiyordu. Elinden
gelenin en iyisini yapmisti. Biitiin becerisini ortaya koymustu. Hicbir yanlis yapmamusti.
Essiz bir calismaydi. Bittiginde basariyla taglanacakti... Artik sadece birkag saat beklemesi
gerekiyordu. Biiyiik bir doygunluk veriyordu icine bu bekleyis. Omriinde o zamanlar,
dagindayken bile- gece yarisi kurbanlarinin basinda oturup uykusuz bekledigi su ¢alisma
saatlerindeki gibi bir hognutluk duymamis, bu kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyusum
icinde olmamisti. Karanlik beyninde neredeyse neseli denebilecek diistincelerin olustugu
tek zamandi bu bekleyisler.

Garipti ki bu distinceler gelecege yonelmiyordu. Birkac¢ saat icinde hasat edecegi kokuyu,
yirmi bes kiz halesinden yapacagi parfimi, ilerdeki tasarilarini, mutlulugunu, basarisini
distinmiyordu. Hayir, gegmisini diisiiniiyordu. Yasaminin Madame Gaillarde'm evinden,
onun evinin onindeki nemli sicak odun istifinden bugiline, balik balik kokan kiictik
Napoule koyiine yaptigi yolculuga kadar akisindan evreler geliyordu aklina. Tabak
Grimal’i, Giuseppe Baldini'yi, Marquis de la Tailla de Espinasse’t aniyordu. Paris sehrini
onun biiylik, binbir telden calan berbat havasini aniyordu, Rue des Marais'deki kizil sach
kizi, kirlari, kokusu hafif riizgari, ormanlar1 aniyordu. Auvergne'deki dagi da -kesinlikle
atlamiyordu bu aniy1-, magarasini, insansiz havayi. Hayallerini de aniyordu. Hem de biitiin
bu seyleri biiyiik haz duyarak aniyordu. Evet, boyle ge¢misi diisiindiigiinde kendisini,
talihin ozellikle yliziine giildiigt biri sayiyor, yazgisinin onu ¢ok dolambaglardan gegirdiyse
de sonunda dogru yola ¢ikardigini distiniityordu yoksa nasil gelebilirdi buraya, bu karanlik



han odasina, dileklerinin amacina? Evet, iyice bir diistintirse, ger¢ekten sansli biriydi!

Icinden rikkat, tevazu, siikran yiikseldi. “Sana tesekkiir ederim,” dedi usulca, “sana
tesekkiir ederim, Jean Baptiste Grenouille, boyle oldugun, nasilsan oyle oldugun i¢in!” O
kadar duygulanmist1 kendi kendinden.

Sonra gozkapaklarmi indirdi; uyumak icin degil, kendini tiimiiyle bu Kutsal Gecenin
huzuruna verebilmek i¢in. Huzur kaplamist1 yiiregini. Ama ona oOyle geliyordu ki, ¢evre de
ayni huzurun egemenligi altindaydi. Yan odadaki dadinin huzurlu uykusunun, koridorun
kars1 tarafindaki, ic¢i iyice rahatlamis Antoine Richisnin uykusunun, hanciyla
yanasmalarin, kopeklerin, ahirdaki hayvanlarin, biitiin koyiin, denizin huzurlu uykularinin
kokusunu duydu. Riizgar dinmisti. Huzuru bozan bir sey yoktu.

Bir ara ayagini yana cevirip usulca Laure’un ayagina dokundu. Aslinda ayagina bile degil
de ayagi orten beze; icindeki incecik yag tabakasiyla kizin sahane kokusunu, kendi
kokusunu icmekteydi bez.

XXXXVI

Kuslar otmeye basladiginda -yani ortalik agarmadan epey once— yerinden kalkip isini
tamamladi. Bezi acip bir flaster gibi oluniin tstiinden ¢ekti. Yag kolayca soyulabiliyordu
deriden. Yalniz girintili yerlerde biraz bir sey kalmisti, onlar1 da spatulayla siyirmasi
gerekti. Kalan pomat bulasiginiysa Laure'un kendi i¢c gomlegiyle aldi, gene gecelikle viicudu
tepeden tirnaga iyice ovusturup derinin gozenek-lerindeki yagi, boylece kizin kokusunun
en kicik kirintilarimi sildi. Laure, Grenouille icin ancak simdi gercekten olmisti,
solmustu, cope atilan gigekler gibi.

Ic gémlegini Laure’'un bundan boyle yasayacag: tek yer olan biiyiik kokulama bezinin
icine att1, gecelikle saclarini da ¢arsafa koydu, sonra hepsini kiiciik, siki bir paket yapip
koltuguna sikistirdi. Yataktaki cesedin istiinii 6rtme zahmetine girmedi. Ger¢i gecenin
karanligi bu arada safagin gri mavisine dontismiis, odadaki nesneler kaba cizgileriyle belli
olmaya baslamisti, ama kizi 6mriinde bir kere olsun gozleriyle gormiis olmak i¢in doniip
bakmadi bile. Gortinisii ilgilendirmiyordu onu. Viicut olarak yoktu artik onun i¢in, sadece
viicutsuz koku olarak varligi s6z konusuydu. Onu da kolunun altina almis gotiirtiyordu.

Sessizce pencereye cikti, merdivenden asagi indi. Disarida gene rizgar cikmusti,
havaysa aciliyor, ¢cevreye soguk, lacivert bir 151k yayiyordu.

Yarim saat sonra hizmet¢i kiz mutfakta atesi yakmaya giristi. Odun almaya binanin
ontine c¢ikinca dayalt merdiveni gordii, ama bunu higbir seye yo-ramayacak kadar uyku
sersemiydi hentiz. Altiy1 biraz gece giines dogdu. Dev gibi, altin kirmizisi bir yuvarlak
yiikseldi denizden, iki Lerin adasinin arasindan. Gokte hi¢ bulut yoktu. Piril piril bir bahar
giini baslad.

Odasi batiya bakan Richis yedide uyandi. Aylardan beri ilk kez harika bir uyku



¢cekmisti, hi¢ yapmadig1 bir sey yapip yatakta bir ceyrek saat daha kaldi, gerindi, keyfinden
inledi, mutfaktan yiikselen hos tikirtilar1 dinledi. Hele kalkip pencereyi ardina kadar acip
da disarida havanin giizel oldugunu goriip de taze, itirli sabah havasini icine c¢ekip
denizden gelen dalga sesini duydugunda keyfine diyecek yoktu artik, dudaklarini biiziip
islikla neseli bir ezgi calmaya basladi.

Giyinirken 1slik calmay siirdiirdii, odasindan ¢ikip koridorda ding¢ adimlarla kizinin oda
kapisina ilerlerken hald islik caliyordu. Kaprya vurdu. Sonra gene vurdu, hafifce, kizi
korkutmamak icin. Yanit gelmedi. Gultiimsedi. Besbelli, daha uyuyordu.

Anahtar1 dikkatle kilide sokup cevirdi, sessizce, cok sessiz, uyandirmamaya Ozen
gostererek, daha uyurken yanma gidip operek, bir kere, onu baska bir adama vermeden son
bir kere daha 6perek uyandirmaktan bagka istegi yokmuscasina.

Kapr aqildi, girdi, giines 15181 doluverdi gozlerine. Oda erimis gimisle dolmus gibiydi,
her yan 1s1k i¢indeydi, yanan gozlerini bir an i¢in kapamadan edemedi.

Gozlerini agtiginda Laure’un yatakta ¢iplak ve olii ve saglar kazinmis ve goz alan bir
beyazlikta yattigini gordii. Bir onceki gece Grasse’ta goriip sonra gene unuttugu, simdi
simsek hiziyla aklina gelen karabasandaki gibiydi. Bir anda her sey hayaldekinin tipkisi
olmustu, yalniz ¢ok daha aydinlik olarak.
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Laure Richisnin oldirildigi haberi Grasse cevresinde, sanki “Kral oldii!” ya da “Savas
¢ikt1!” ya da “Korsanlar kiyiya ¢ikti!” denmisgesine cabuk yayildi, ona gore de, hatta daha
bile beter bir dehset yaratti. Ozenle unutulmus korku birden gene belirivermisti, gecen
sonbahardaki bulasiciligi ve biitiin yan belirtileriyle: panik, kizginlik, ofke, histerik
kuskular, ne yapacagini bilmeme. Insanlar geceleri evlerinde kaliyor, kizlarini kilit altinda
tutuyor, saklaniyor, birbirlerine giivenemiyor, uyuyamiyorlardi. Herkes cinayetlerin gene o
zamanki gibi siiriip gidecegini saniyordu, her hafta bir 6li. Sanki zaman alti ay geri
alinmugti.

Alt1 ay oncekinden kuvvetli olan, korkunun insanlari1 elden ayaktan kesen etkisiydi,
cunkd atlatildi sanilan tehlikenin birdenbire dontip gelivermesi bir caresizlik duygusunun
yayilmasina yol ac¢iyordu. Piskoposun laneti bile ise yaramazsa!.. Antoine Richis, kentin en
zengin adamui, gicld, kafali, her olanaga sahip biri kendi ¢ocugunu koruyamazsa!l.. Katilin
eli Laureun giizelligi karsisinda bile titremediyse ciinkii gercekten, kendisini tanimis
olanlarin hepsi bir azize gibi goriiyordu kizi, hele simdi, 6ldiikten sonra. Nasil umabilirdi
insan artik katilin elinden kacilabilecegini? Vebadan bile korkunctu, c¢linki
vebadan kagilabilirdi, oysa bu katilden- iste Richis ornegi ortadaydi. Anlasilan insaniisti
yetenekleri vardi. Besbelli, Seytanla birlik olmustu, tabii eger Seytan'in ta kendisi
degildiyse. Boyle diistinen bircok kisi, ozellikle biraz da saf yiirekli olanlar, kiliseye gidip
dua etmekten baska cikar yol goremedi; her meslek kendi pirine seslendi, demirciler Aziz



Aloysius’a, dokumacilar Aziz KrispiniusQa, bahc¢ivanlar Aziz Antoiusa, parfiimciiler aziz
Josephus’a. Karilarini kizlarini da gotiirdiiler, beraberce dua ettiler, kilisede yiyip icip
yattilar, giivenlik diye bir sey, ola ki kaldiysa, bu korkun¢ gulyabaniden korunmanin bir
yolu varsa o da yilgin cemaatin kolu kanadi altinda, Madonna’nm gozii oniindedir diye
giindiizlin bile kiliseden ¢ikamaz oldular.

Baskalari, daha uyanik olanlar, artik kilise de bir kere basarisizliga ugramis oldugu icin,
birlesip gizemci kiimeler olusturdular, cok para dokiip Gourdon'dan denenmis bir cadi
kadin getirttiler, Grasseta yerin altinda pek bol olan kiregtasi magaralarindan birine
cekilip seytan ayinleriyle Seytan’in viicut bulmus halini kendilerine i1sindirmaya c¢alistilar.
Daha bagkalari, ozellikle yiiksek kentsoylularla kiltiirli soylular en modern bilimlere bel
baglayip evlerini miknatisladilar, kizlarin1 hipnotize ettiler, salonlarinda hava ogesel
susma toplantilar yapip topluca diisiince yayimlayarak katilin zihnini telepati yoluyla
etkisiz birakmaya ugrastilar. Sivil milis dernekleri Grasse'tan Napoule’a, sonra oradan gene
Grasse’a bir kefaret yuriytisii diizenlediler. Sehrin bes manastirindaki kesisler durmadan
ilahiler soylenen stirekli bir ayin baslattilar, oyle ki sehrin kah su kah bu yaninda bitip
tikenmeyen bir la-mento isitilir oldu. Calisan neredeyse kalmadi artik.

Boylece, hummali bir aylaklik icinde, neredeyse sabirsizca bekler oldu Grasse halk:
bundan sonra islenecek cinayeti. Olacagindan kimsenin kuskusu yoktu. Gizliden gizliye de
herkes korkun¢ haberin bir an 6nce gelmesini diliyor, ancak kendisini degil baskalarini
¢arpmasini umuyordu.



Ne var ki sehrin, ¢evresinin, biitlin ilin yoneticileri bu kez halkin histerisine kapilmadi.
Kiz katili ortaya ¢ikali beri ilk olarak planli ve verimli bir ortak calisma basladi Grasse,
Draguignan, Toulon valilikleri arasinda, belediyeler, polis, vekilhar¢, parlamento, deniz
kuvvetleri arasinda.

Egemen giiclerin bu dayanigsmasinin nedeni bir yandan genel bir halk ayaklanmasindan
korkulmasi, ote yandan da Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde katilin dizgeli bir
bicimde aranmasini saglayacak ipuglar1 olmasiydi. Katil goriilmisti. Anlasilan, cinayet
gecesi Napoule haninin ahirinda kalip ertesi sabah iz birakmadan kaybolmus olan o garip
tabak ciragiydi. Hancinin, ahira bakan yanagsmanin ve Richisnin birbirini dogrulayan
ifadelerine gore bu kahverengimsi elbiseli, kaba ketenden bir yol torbasi olan, hi¢ dikkati
cekmeyen, kisa boylu bir adamdi. Bunun disinda ti¢ tanigin da hatirlayabildikleri pek
belirsiz kaldi, 6rnegin yiiziind, sa¢ rengini ya da konugmasini betimleyemediler ama gene
de hancinin ekleyecegi bir sey daha vardi: yanilmiyorsa goziine, yabancinin durusunda,
yurtyusiunde bir giicliik, bir aksaklik carpmisti, ayagindan yarali ya da topalmis gibi.

Ellerinde bu ipuclari, daha cinayet giinii 6gleye dogru Marechaussee’'den iki stivari
miifrezesi Marsilya'ya dogru katili aramaya basladi. Biri kiy1 boyunca, obiirii arka yoldan,
Napoule'un yakin cevresini goniilliilere tarattilar. Grasse il mahkemesinden iki gorevli
Nizza'ya gidip orada tabak kalfasi tizerine sorusturmaya gecti. Frejus, Cannes ve Antibes
limanlarinda demir alan biitiin gemiler denetlendi, Savoyen sinirinda biitiin yollar tutulduy,
yolculuk yapanlarin kimlik gostermesi zorunlu kilindi. Okuma bilenler igin, suglunun
niteliklerini belirten bir arama duyurusu Grasse, Vence, Gourbon sehirlerinin biitiin
kapilariyla koylerin kilise kapilarina asildi. Gilinde ¢ kere tellal okudu bu duyuruyu. Tabii
katilin belki topal oldugu haberiyse, Seytan'm ta kendisi oldugu goriisiinii kuvvetlendirdigi
icin, ise yarar bilgiler getirmekten ¢ok panik yaratti.

Ancak Grasse mahkemesi baskani, Richis adina, suglunun yakalanmasina yarayacak
bilgiler i¢in en az iki yuz livre odul kondugunu belirttikten sonra Grasse, Opio ve
Gourdon’da birkag tabak kalfasinin tutuklanmasina yol acan ihbarlar oldu, ki tutululardan
yalniz biri topalliyordu. Tam bir¢ok kisinin olay sirasinda baska yerde oldugu iizerine
taniklik ettigi bu adami iskenceden gecirmeyi dustiniiyorlardi ki, cinayetin onuncu
guniinde, sehir karayolundan biri belediye baskanligina bagvurup su ifadeyi verdi:

O gilin ogle tizeri kendisi, Gabriel Tagliasco, karakol kumandani, mutadi vechile Porte
du Cours'da nobet tutarken, sonradan arama duyurusunda betimlenen sugluya oldukca
benzedigini hatirladig: bir kisi yanina gelip tekrar tekrar ve telas icinde, ikinci konstliin
sabahleyin kervaniyla sehri terk ettigi yolun hangisi oldugunu sormustu. Bu olaya ne o
zaman ne de daha sonra onem vermisti; o kisiyi de, kendini ne kadar yorsa kesinlikle
hatirlayamazdi -olay ¢ok c¢ok siradan bir seydi- eger diin yeniden gormiis olmasaydi, hem
de burada, Grasse'ta, Rue de la Louve'da, Usta Druot ve Madame Arnulfinin atolyesinin
ontinde ve bu arada soz konusu kisinin, doniip atolyeye girerken belirgin bi¢imde
topalladig1 da gozline carpmusti.



Bir saat sonra Grenouille tutuklandi. Obiir saniklarla yiizlestirmek {izere Grasse'ta
bulunan Na-poule’lu hanciyla yanasmasi onu hemen taniyip handa geceleyin tabak ¢irag:
oldugunu soylediler: Buydu ve hi¢ baska biri degildi, bu olmaliydi katil.

Atolye arandi, Fransisken manastirinin arkasindaki zeytinlikteki kuliibe arandi. Bir
kosede, sakli bile degildi, Laure Richis’nin kesilmis geceligi, i¢ gomlegi, kizil saclar
duruyordu. Taban kazildiginda birbiri ardinca obiir yirmi dort kizin elbiseleri, saclar1 da
ortaya cikti. Kurbanlarin éldiiriildiigii agac topuz, keten yol torbasi bulundu. Ipugclar
inanilir gibi degildi. Kiliselerin canlari calinmaya basladi. Mahkeme baskani, tellal ve yazili
duyuru yoluyla, neredeyse bir yildir aranmakta olan mahut kiz katilinin sonunda
yakalanmis ve siki gozetim altina alinmis oldugunu bildirdi.
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Insanlar 6énce inanmadi bu aciklamaya. Yonetimin, beceriksizligini 6rtiip milletin
tehlikeli olmaya baslayan kizginligini yatistirmak icin uydurdugu bir yalan sandilar. Katilin
Grenoble’a gittiginin ileri stirildigti zamanlar1 unutmamislardi daha. Bu kez korku oyle
kolay kolay sokiilmeyecek kadar siki yapismisti i¢lerine.

Ancak ertesi giin prevote’nin Oniindeki meydanda kanitlar sergilenince -korkung bir
manzaraydi, korkuluk gibi siriklara gecirilmis yirmi bes elbise, yirmi bes tutam sagi
meydanin baskosesinde, katedralin karsisinda gormek- degisti kamuoyu.

Insanlar, yiizlercesi bir arada bu dehset sergisinin 6niinden gecti. Elbiseleri taniyan
kurban yakinlari ¢igliklar iginde bayild, kalabaligin geri kalani, kimisi eglenceli olsun diye,
kimisi iyice inanabilmek icin katili gormek istedi. Cok gecmeden sesler oyle ytkseldi,
insanlarin dalgalandig: kii¢iik meydandaki huzursuzluk oyle trkiitiici bir noktaya ulast: ki
baskan, Grenouille’i hiicresinden c¢ikartip adliyenin birinci kat pencerelerinin birinden
kalabaliga gostermeye karar verdi.

Grenouille pencereye c¢ikinca bagrismalar kesiliverdi. Bir anda ortalik, herkesin
tarlalarda oldugu ya da evlerin serinligine kacgtig1 sicak bir yaz giintiniin 6gle saatindeki
mutlak sessizlige biirtindii. Ne bir ayak sesi ne bir oksiiriis ne bir soluk duyuluyordu.
Kalabalik sirf gozkulak kesilmisti; dakikalarca stirdi bu durum. Yukarida, penceredeki
bodur, iiflesen yikilacak, iki biiklim adamin, bu giidiik seyin, bu zavalli cilicenin, bu solda
sifirin iki diizineyi askin cinayet islemis olacagini akli almiyordu kimsenin. Hig¢ katile
benzer ayni yoktu, o kadar. Ger¢i kimse katili, o seytani kafasinda nasil canlandirdigini
sOyleyemezdi, ama bir konuda hepsi birliktiler: boyle degil! Ama gene de Kkatil
tasarladiklarina hi¢ uymasa da, bu ylizden gosterilmesi inandirict olamaz diye distintilse
de, sadece pencerede bu etten kemikten insanin belirisi, katil olarak bagka birinin degil de
onun sunulusu inandiric1 bir etki yapti. Herkes, olmaz boyle sey! diye diistiniiyor, ama yani1
anda da, baska tiirlii olamayacagini biliyordu.

Tabii, ancak nobetciler ¢celimsiz adami odanin karanligina cektiklerinde, yani ortadan



kaybolup goriilmez hale gelince, yani insanlarin beyinlerinde artik sadece, ¢ok kisa bir
zaman ig¢in de olsa ani olarak, insanin kavram olarak, igren¢ bir katil kavrami olarak
diyecegi geliyor, kaldig1 zaman - iste o zaman gecti kalabaligin saskinlig1 da yerini uygun
bir tepkiye birakti: Agizlar kapanip binlerce goz canlandi. Sonra giimbiir gimbiir bir tek
ofke ve 6¢ haykirisi duyuldu: “Onu bize birakin!” Prevote’yi basip katili kendi elleriyle
bogmaya, parcalamaya kalktilar. Nobetciler diinyanin giicligiint ¢ekti kapiy:r siirgiileyip
saldiran yigin1 geriletmekte. Grenouille bir acele zindanina gotiiriildi. Baskan pencereye
¢ikip davanin g¢abuk ve ibreti dlem olacak bir sertlikle goriilecegine s6z verdi. Yine de
saatler stirdii kalabaligin dagilmasi, giinler siirdii sehrin biraz sakinlesmesi.

Gercekten Grenouille davasi son derece hizl yiiridi, ¢iinki eldeki kanitlarin eziciligi
bir yana, sanik da sorgulama sirasinda, hatta hi¢ kacinmadan, kendisine yiiklenen
cinayetleri isledigini itiraf etmisti.

Yalniz, ni¢in isledigi soruldugunda doyurucu bir yanit veremiyordu. Hep, kizlara
ihtiyact oldugunu, onun igin de oldirildigini tekrarliyordu. Nicin ihtiyact oldugu, hem
“ihtiyact olma’nin da ne anlama geldigi soruluyor susuyordu. Bunun iizerine iskenceye
gectiler, saatlerce ayaklarindan astilar, yedi pint su pompaladilar igine, ayaklarini
mengeneye koydular, en ufak bir sey elde edemediler. Viicut acisina karsi duyarsiz gibiydi
adam, giki ¢ikmiyor, tekrar soruldugunda: “Onlara ihtiyacim vardi,” s6ztinden baska bir sey
demiyordu. Yargiclar akil hastasi olduguna karar verdi. Iskenceyi kesip davayr baska
sorgulama yapmadan bir sona baglamaya karar verdiler.

Olan tek gecikme, La Napoule'un idarece bagli oldugu Draguignan sehir yonetimiyle,
bir de Aix'deki parlamentoyla aralarinda ¢ikan hukuk tartismasi ytiziinden oldu, ¢tinki
obur iki taraf da davayr kendileri gormek istiyordu. Ama Grassel1 yargiglar isi baskasina
kaptirmadi. Katili yakalayan onlar olmustu, cinayetlerin ¢ogunlugu onlarin gorev alaninda
islenmisti, katili baska bir mahkemeye devrederlerse halkin ofkesi gene onlara
yonelecekti. Grasse’ta akmaliyd: katilin kanai.

15 Nisan 1766’da karar verildi ve saniga hiicresinde okundu:

“Parfiumcii kalfas1 Jean Baptiste Grenouille,” deniyordu, “kirk sekiz saat icinde sehir
kapis1 ontindeki meydana gotiriilecek, orada ytizii goge bakmak tizere ahsap bir carmiha
baglanarak kendisine canli halde demir bir cubukla, kol, bacak, kal¢ca ve omuz kemiklerini
kiracak olan on iki darbe vurulacak, sonra carmiha sikica baglanarak carmihin dikilmesiyle
olimiine kadar orada teshir edilecektir.”

Usulden olan, ¢ok ac1 gekmemesi icin celladin, kemiklerini kirdiktan sonra sucluyu iple
bogma uygulamasi, can ¢ekisme giinlerce siirecek bile olsa, acik agik yasaklaniyordu. Daha
sonra ceset, hayvan leglerinin gomiildigi bir ¢ukura gomiilecek, herhangi bir isaret
konmayacakti.

Grenouille karar kilint kipirdatmadan dinledi. Miibasir son istegini sordu. “Hicbir sey,’



dedi Grenouille, bir eksigi olmadigin1 soyledi.

Gunah c¢ikartmasi icin bir rahip girdi hiicreye, ama ceyrek saat sonra, isini yapamamis
olarak cikti. Anlattigina gore Tanri’'mn adin1 andiginda hitkiimli 6yle anlamaz bir ifadeyle
yuzine bakmist1 ki, bu sozctgi ilk kez duyuyor gibiydi; sonra kerevetine uzanip hemen
derin mi derin bir uykuya dalmisti. Bundan sonra ne soylediyse bosa gitmisti.

Bunu izleyen iki giin icinde bircok insan tinli katili yakindan gormeye geldi. Bekgiler
hiicre kapisindaki kiiciik kapagi kaldirip bir bakis atmalarina izin verdiler, bakis basina da
alt1 sol para aldilar. Grenouille’in portresini yapmak isteyen bir graviirciiniin iki frank
odemesi gerekti. Ama hayal kiric1 bir modeldi icerdeki, el ve ayak bileklerinden zincirli
olarak kerevette yatip duruyor, uyuyordu. Yuziinii duvara donmiistii, ne kapiya vurmalara,
ne seslenmelere tepki gosteriyordu. Hiicreye giris siki siki yasaklanmisti, bekgiler de, onca
parlak teklife karsin bu yasaga uymazlik edemiyorlardi. Tutuklunun, kurbanlarindan
birinin bir yakini tarafindan zamani gelmeden oldiriliivermesinden korkuluyordu. Bu
yuzden kendisine yemek verilmesi de yasaklanmisti. Yemek zehirli olabilirdi. Hapisligi
boyunca Grenouillein yemegi piskopos sarayinin hizmetliler mutfagindan geldi ve
kendisine, once cezaevi basgardiyani tadina baktiktan sonra verildi. Tabii son iki giin
hicbir sey yemedi. Yatti, uyudu. Arada zincirleri sangirdiyor, bekgi bir acele g6z deligine
kosup baktiginda siseden bir yudum su icip gene yerine yattigini, uyumaya devam ettigini
goriiyordu. Sanki yasamaktan, Omriiniin son saatlerini bile uyanik olarak yasayip gormeyi
istemeyecek kadar ¢ok yorulmus gibi bir hali vardi.

Bu arada meydan idama hazirlaniyordu. Marangozlar bir seki kuruyordu, tice ii¢ metre
buytkliginde, iki metre yiiksekliginde, c¢evresi parmaklikli, sabit merdivenli boyle
gorkemlisi daha hi¢ goriilmemisti Grasseta. Ayrica seref erkdni i¢in ahsap bir tribun ile,
belli bir uzaklikta tutulmasi gereken adi halk icin bir cit yapildi. Porte du Coursun
sagindaki, solundaki evlerle kap1 karakolunun pencereleri daha coktan, asir fiyatlarla
kiralanmusti. Hatta celladin ¢iragi, biraz kiyida kalan Charitenin hastalariyla pazarliga
giriserek odalarini tutmus, sonra yiksek karla olayr seyretmek isteyenlere kiralamisti.
Limonatacilar yedekte bulunsun diye giigiim giigim meyankoki suyu hazirliyor, graviirci
hapishanede taslagini yapip hayalinden biraz daha ucarilik katarak ¢izdigi katil resminden
yuzlerce basiyor, gezgin saticilar sehre akin ediyor, firincilar anma ¢orekleri pisiriyordu.

Cellat, eline yillardir kemiklerini kiracagr hiikimlii gegmemis olan Mosyo Papon,
demirciye dort koseli bir demir ¢ubuk yaptirdi, sonra bunu alip, hayvan oliileri tizerinde
vuruglarini denemek i¢in mezbahaya gitti. Yalniz on iki kere vurabilecekti; bu vuruslarla
da, viicudun gogiis ya da kafa gibi degerli kesimleri zarar gormeden, on iki eklemin de
kesin bi¢imde kirilmis olmasi gerekiyordu. Cok beceri isteyen ince bir isti.

Kentliler olaya buytk bir bayrama hazirlanir gibi hazirlaniyordu. Kimsenin
calismadigint soylemeye gerek yok. Kadinlar torenlik giysilerini utilayor, erkekler
ceketlerinin tozunu silkiyor, ¢izmelerini piril piril boyatiyordu. Askeri bir gorevi ya da
memuriyeti olan, lonca basi, avukat, noter, sivil milis onderi ya da herhangi baska onemli



bir sey olan tiniformasini, resmi giysisini giyiyor, madalyalarini, esarplarini, zincirlerini,
bembeyaz pudrali perukasini takiyordu. Dindar olanlar post festum bir ayin-i ilahide,
Seytan'in ¢omezleri esasli bir iblise tesekkiir ayininde, aydm-seckin takimi Cabrislerin,
Villeneuvelerin ya da Fontmichellerin konaginda manyetizm seanslarinda bulugsmak tizere
sozlesiyordu. Mutfaklarda ¢orekler, kizartmalar pisiriliyor, bodrumlardan sarap cikariliyor,
pazardan cicekler aliniyor, katedralde orgcuyla kilise korosu prova yapiyordu.

Rue Droite’taki Richis evi sessizlik icindeydi. Richis, halkin “Kurtulus Gund” adin
taktig1, katilin idamu giinti icin higbir sekilde hazirlik yapilmamasini istemisti. Her seyden
igreniyordu. Insanlarin birdenbire yeniden canlaniveren korkusundan igrenmisti, atesli bir
sevinc icinde hazirlanislarindan da igreniyordu. Insanlarin kendileri igrencti, hepsi, hepsi
igrencti. Ne suclunun ve kurbanlarinin katedralin oniindeki meydanda gosterilisinde, ne
durusmalarda, ne o sansasyon heveslilerinin hitkiimliintin hiicresi oniinde yaptiklar igreng
defilede bulunmustu. Kizinin saclariyla elbiselerinin tanilanmasi s6z konusu oldugunda
mahkeme kurulunu evine ¢agirmis, kisaca ve sogukkanlilikla ifadesini vermis ve esyalarin
andac olarak kendisine birakilmasini rica etmis, mahkeme de bu dilegi yerine getirmisti.
Sonra bunlar1 Laure’un odasina gotirmis, kesik gecelikle i¢ gomlegini yatagina sermis,
kizil saglar yastigin tstiine yaymis, kendisi de yatagin oniine oturup, sanki bu anlamsiz
nobetle, Napoule'deki ihmalciligini diizeltmek ister gibi, gece giindiiz odadan ¢ikmamustr.
ici oylesine igrenmeyle, diinyadan ve kendi kendinden igrenmeyle doluydu ki,
aglayamiyordu bile.

Katilden de igreniyordu. Onu insan olarak degil, artik sadece kesilecek kurban olarak
gormek istiyordu. Ancak idam sirasinda gorecekti onu, ¢armihin istiinde yatisini, on iki
vurusun ustiine inisini, o zaman gorecek, iyice yakindan gorecekti, en on sirada bir yer
ayirtmistt kendine. Sonra, birka¢ saat sonra, halk dagildiktan sonra katilin yanina, kanlh
carmiha ¢ikacak, yanina oturacak, nobet tutacakti, gece giindiiz, gerekirse giinlerce; bu
arada gozlerinin i¢ine bakacakti, kizinin katilinin gozlerinin igine, icindeki biitiin igrentiyi
gozlerine akitacakti onun, biitiin igrentisini, yakic1 bir asit gibi, can ¢ekismesinin orta
yerine bosaltacakti, geberinceye kadar...

Sonra? Sonra ne miyapacakti? Bilmiyordu. Belki gene siirdiiregeldigi yasamina donerdi,
belki evlenirdi, belki bir oglu olurdu, belki hic¢bir sey yapmazdi, belki olirdi. Onun icin
hepsi birdi. Bunu distinmek, sanki kendi oliimiinden sonra ne yapacagini distinmekmis
gibi anlamsiz geliyordu; hicbir sey tabii. Simdiden bilebilecegi hicbir sey yoktu yapacagi.

XXXXIX

Idam 6gleden sonra saat bese konmustu. ilk seyir meraklilar1 daha sabahtan gelip
yerlerini gitivene aldi. Sandalyeler, tabureler getirmis, minderler, yiyecek, icecek,
cocuklarini getirmislerdi. Ogleye dogru her yoénden yigin yigin koyliller akin etmeye
basladiginda Cours oyle sikis sikis doluydu ki, yeni gelenler meydanin ote yanindaki, kat
kat yiikselen bahgelere, tarlalara, Grenoble yoluna yerlesmek zorunda kaldi. Saticilar
simdiden iyi is yapiyorlardi; millet yiyor, iciyor, panayir yerindeymis gibi bir ugultu, bir



kaynasmadir gidiyordu. Cok gecmeden, herhalde bir on bin insan toplandi, Yasemin
Kraligesi bayramindakinden, en biyik dini alaydakinden, Grasse’ta simdiye kadar
gorilmiis biitiin kalabaliklardan fazla. Dagin etegi yukarilara kadar, ayakta dikilen
insanlarla doluydu. Agaclar salkim salkim dolu, surlarla ¢atilarin tstii dolu, pencereler onar
on ikiser tikis tikisti. Sadece Coursun ortasinda citle korunmus olarak, kalabalik
hamurundan bicakla bir parca kesilip alinmis gibi, tribiinle, birdenbire sanki kii¢tiliivermis
gibi, bir oyuncak ya da kukla sahnesiymis gibi gelen sekinin oldugu yer bostu. Bir de gecit
birakilmisti, idam yerinden Porte du Cours’a ve Rue Droite’a.

Saat ucu biraz gece Mosyo Papon’la yardimcailar goriindi. Alkislaryiikseldi. Kalaslardan
yapilmis Aziz Andre hagini sekiye tasidilar, altina dort agir marangoz esegi yerlestirip
uygun olan calisma yiiksekligine getirdiler. Bir marangoz kalfasi c¢iviledi. Cellat usaklarinin
da marangozun da her yaptigina alkiglarla karsilik veriyordu kalabalik. Hele sonra Papon
demir ¢ubukla yanasip, ¢carmihi dolasip adimlarini 6l¢tip kah su kah bu taraftan vurus
denemelerine gectiginde iyice costu millet.

Dortte tribiin dolmaya basladi. Bakip da hayretler edilesi ¢ok kalburisti kisi vardi,
yanlarinda valeleriyle adabimuaseret sahibi baylar, giizel bayanlar, biiyiik sapkalar, piriltili
elbiseler. Sehrin ve sehir disinin biitiin soylular1 oradaydi. Meclis tiyesi baylar, baglarinda
iki konsiil, hep beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah coraplar, siyah sapka giymisti.
Meclisin ardindan, basta mahkeme baskani olmak tizere, belediye ytiriiyordu. Son olarak
acik tahtirevanla piskopos geldi, parlak mor bir clippe giymisti, basinda yesil kiictik takkesi
vardi. Simdiye kadar sapkasini ¢ikarmamis kimse kaldiysa o da simdi ¢ikardi. Bir toren
havasidir esiyordu.

Bundan sonra, asagl yukar: on dakika hicbir sey olmadi. Baylar yerlerini almislardi,
kipirdamadan duruyordu halk, artik bir sey yiyen kalmamisti, herkes bekliyordu. Giines
koskocaman, sapsari, Es-terel’in ustliine gelmisti. Grasse ovasindan 1lik bir riizgar esiyor,
portakal ciceklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalik iyice sicakti ve inanilmayacak kadar
sessiz.

Sonunda, artik gerilim binlerce agizdan ¢ikan bir haykiriga, taskinliga, ¢ilginliga ya da
baska bir kitle olayina dontisiip patlamadan daha fazla siiremez denebilecek bir anda,
sessizligin i¢inde at tikirtilari, tekerlek gicirtilart duyuldu.

Rue Droite’tan bu tarafa cift atli, kapali bir araba, polis komiserinin arabasi geliyordu.
Araba sehir kapisini gecti, artik herkesin gorebilecegi kadar yaklagmisti, idam yerine giden
dar gecide girdi. Polis komiseri, suclunun giivenligini bagka tiirlii saglayamayacagini ileri
stirerek arabayla getirilmesinde 1srar etmisti. Hi¢ de olagan bir sey degildi bu. Hapishane
idam yerinden cok cok bes dakika uzakliktaydi. Bir hitkiimlii bu yolu her ne sebeple olursa
olsun, yurtyerek gececek halde degildiyse, iistii acik bir esek arabasiyla da getirilebilirdi.
Birinin kendi idamina yayli arabayla, tiniformali usaklarla, atli eslikcilerle gittigi de hig
gorilmemisti.



Gene de kalabalikta huzursuzluk ya da hosnutsuzluk uyanmadi, tersine. ‘Birseyler
oldugundan hosnuttu millet, bilinen oyunlarin sasirtici, yeni bir bicimde sahnelendigi
tiyatroda oldugu gibi hosnuttuy, iyi bir bulustu idamlig1 arabayla getirmek. Hatta bircogu,
duruma yakisanin da zaten bu oldugunu soyledi. Boyle olaganiistii rezil bir sugluya
olaganin disinda muamele gerekirdi. Oyle siradan bir haydut gibi zincirlerinden siiriiye
siriiye meydana getirip Oldiiremezlerdi onu. Hikayelik tarafi kalmazdi isin. Onu yayh
arabanin yumusak koltugundan Aziz Andre ¢armihina indirmeliydi - katilin gaddarliginin
da tstiinde bir gaddarlikt1 bu.

Araba sehpayla tribiin arasinda durdu. Usaklar yerlerinden atlayip kapiyr acti, katlanan
merdiveni indirdi. Polis komiseri indi, arkasindan bir karakol subayir ve sonunda
Grenouille. Uzerinde mavi bir elbise, beyaz bir gomlek, beyaz ipek goraplar, tokali siyah
ayakkabilar vardi. Kelepceli degildi. Kolundan tutan yoktu. Ozgiir biri gibi indi arabadan.

Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir sey, yani oyle akil almaz,
isitilmedik, inanilmaz bir sey ki, biitiin taniklar sonradan mucize oldugunu soylerdi, ama
soylemediler, ctinkii olayin lafin1 agmadilar bir daha, katilmis olmaktan dolayr duyduklar
utancin biyikligiinden.

Olan suydu: Cours’daki ve oray1 cevreleyen yamaclardaki on binlerce kisi bir an icinde,
demin arabadan inen mavi elbiseli adamin kesinlikle katil olamayacagi inancini hissetti ta
derinlerinden. Kimliginden kuskuya kapildiklar: i¢in degil! Karsilarinda duran, birka¢ giin
once kilise alaninda, adliyenin penceresinde gordiikleri, o zaman ellerine gecirseler
nefretlerinin kizismishigl icinde linc edecek olduklari, ayn1 adamdu. iki giin énce kanitlarin
gucluligiu ve kendi itirafi nedeniyle kesin hiikim giymis olan, ayni adam. Bir dakika
oncesine kadar celladin kemiklerini kirmasini sabirsizlikla bekledikleri, ayn1 adam. Ta
kendisiydi, kuskusuz!

Ama ne olursa olsun o degildi de ayn1 zamanda, o olamazdi, o katil olamazdi. Idam
yerinde dikilen adam, masumlugun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu simdi, piskopostan
limonataciya, markizden kiiciik gamasirciya, mahkeme baskanindan sokak ¢ocuguna kadar
herkes.

Papon da biliyordu. Bildigi icin de demir ¢ubugu tutan elleri titriyordu. Bir anda gii¢li
kollar1 oyle zayiflams, dizleri oyle gevsemis, yliregini oyle cocuksu bir korku almist1 ki bu
degnegi kaldiramayacak, kaldirip su ufacik tefecik sucsuz adama vuracak giicii 6mriinde
toplayamayacakti. Ah ne korkung¢ olacakti adamin sekiye c¢ikarildigi an, zangir zangir
titriyor, elindeki 6liim degnegine dayanmadan duramryordu, degnek olmasa dizlerinin bagi
cozulecekti heybetli, giiclii Papon’un!

Meydana toplanmis on binlerce adam, kadin, ¢ocuk, ihtiyar da aymi durumdaydi:
Sevgililerinin ¢ekiciligine kapilmis kiiciik kizlar gibiydiler. Kiiglik katile karsi giiclii bir
yakinlik, bir sevecenlik, delice bir cocuk aski, hatta Tanrm bilir ya, sevgi duygusu
sartvermisti iclerini. Bir aglayis gibi, 6nlenemeyen, uzun zaman bastirilmis, insanin



karnindan ytikselip karsisinda direnen, her seyi ayristiran, eriten ve siiriikleyip gotiiren bir
aglayis gibi bir seydi. Kati bir taraflar1 kalmamis, eriyivermisti insanlar. Ta derinden,
ruhlar1 ve akillariyla ¢oziismiis, belli bir bi¢imi olmayan siviya doniismislerdi, iclerinde
artik yalnizca, dayanagi kalmamis bir par¢a et olan ytreklerinin calkalanisini
hissedebiliyorlar, kadin erkek bu yiiregi mavi elbiseli ufak tefek adama sunuyorlardi, hi¢bir
sey umurlarinda degildi: Onu seviyorlardi.

Herhalde birkac¢ dakika gec¢misti boyle, Grenou-ille arabanin agik kapisinda dikiliyor,
kimildamiyordu. Yanindaki usak diz ¢okmiis, bununla da kalmayip egildik¢e egilmis,
Dogu'da sultanin ve Allahin huzurunda adet olan topragi opme durusunu almisti. Bu
haldeyken bile titriyor, sallaniyor, daha da alcalacak, yuiztikoyun yere yatacak kadar, yerin
icine, altina girecek kadar alcalacak gibi oluyordu. Diinyanin obiir ucuna kadar gececekti
saygisindan. Karakol subayiyla polis komiserinin ki aslinda simdi gorevleri hiikkiimliyu
idam sehpasina cikarip cellada teslim etmek olan demir gibi adamlardi, elleri ayaklarina
dolasiyordu. Agliyorlar, sapkalarini cikariyorlar, ellerini ovusturuyorlar, Kore hastaligina
yakalanmuis gibi sarsilip yiizlerini burusturuyorlard.

Biraz daha uzakta bulunan seref erkani da duygulanisini 6yle daha az belli ediyor
sayillmazdi. Her biri kalbinden geleni koyuvermisti ortaya. Bayanlar vardi ki, Grenouille’i
gorince ellerini yumruk edip apisaralarina bastirmis, hazdan inliyorlardi; baskalariysa,
delikanliya -evet, delikanli olarak goriiyorlardi onu- duyduklar1 6zlemin atesinden sip diye
bayilivermislerdi. Baylar vardi ki, oturduklar1 yerden firlayip firlayip gene oturuyorlar,
sonra gene si¢riyorlar, haril haril soluyarak kili¢clarina yapisiyorlar, ¢cekecekmis gibi, sonra
daha tam cekerken tekrar kina itiyorlar geligi, bu arada bir takirtidir sakirtidir gidiyorduy;
baskalariysa dillerini yutmus, gozlerini goge dikmis, ellerini dua etmek igin simsiki
kenetlemisti. Monsenyor Piskopos ise, midesi bulaniyor gibi 6ne egilmis, alnin1 dizlerine
vuruyordu, yesil kiiclik takkesi yuvarlanip gitmisti bagindan; tstelik ici bulaniyor filan da
degildi. Omriinde ilk kez dinsel bir coskunun hazzimi yasiyordu; ciinkii herkesin gozii
ontinde bir mucize olmus, Cenabihak bizzat cellatla kucaklasip biitiin diinyanin katil diye
baktig1 kisinin melek oldugunu vahyetmisti -ah ne mutluluktu 18. ytizyilda bile boyle bir
seyin olabildigini gormek. Ne buytikti Tanri! Ve ne kiciiktii, ne zavalliydi kendisi,
inanmadan, sirf halkin yatigmasi i¢in lanet okuyan kisi! Ah ne kiistahlikt1 bu, ah ne kaba
sofuluktu! Simdiyse bir mucize yaratmist1 Tanr1! Ah ne yiice bir egilisti karsisinda, ne tath
bir algalis, ne biiyiik bir serefti piskopos olarak Tanri’'nin bu cezasini tatmak.

Bu arada c¢itin arkasindaki halk, Grenouille’in goriinmesiyle patlayiveren duygu
coskunlugunu gittikce daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmisti. Onu ilk
gordigiinde igcinde acima, yakinlik hissedenler simdi diipediiz arzuyla tutusuyor, basta
hayranlik, arzu duyan simdi kendinden gececek hallere geliyordu. Herkes i¢in mavi elbiseli
adam, dustinebilecekleri en giizel, en cekici, en yetkin yaratikti: Rahibelere Mesih'in ta
kendisi, gen¢ kizlara hayallerindeki masal prensi, erkeklere kendilerinin ideal bir kopyasi
olarak goriintiyordu. Hepsi de, onun kendilerini en duyarl yerlerini bulup oradan, erotik
merkezlerinden yakaladigini anliyordu. Sanki bu adamin on bin goriilmez eli vardi da her
birini ¢evresindeki on bin insanin cinsel yerine koymus, kadin olsun erkek olsun tek tek



her birinin en gizli hayalinde, tam en ¢ok istedigi gibi oksuyordu.

Sonug olarak, zamaninin en igrenmeye deger canisinin idami olarak hazirlanan olay,
diinyanin milattan onceki ikinci ytizylldan bu yana gordiigiu en biiytikk Bacchus ayinine
dondii. Iffetli kadinlar bluzlarini parcalayip histerik cigliklar atarak gogiislerini aciyor,
eteklerini kaldirip kendilerini yerlere atiyordu. Erkekler deliye donmis bakislarin1 bu
acilmis et tarlasinda tokezleye tokezleye gezdirirken titreyen parmaklariyla, sanki don
vurmus da katilasmis organlarini pantolonlarindan ¢ikarip rasgele bir yere disiiyorlar, akil
almaz konuklarda akil almaz ciftler olusuyor, pimpirik ihtiyar bakire kizla, giindelikgi
avukat karisiyla, karmakarisik, nasil rastgeldiyse dyle, ciftlesiyordu. Hava hazzm tath ter
kokusuyla agirlasmis, on bin insan hayvaninin ¢igliklari, hiriltilari, iniltileriyle dolmustu.

Grenouille yerinde dikiliyor, giliimsiiyordu. Daha dogrusu, onu goren insanlarin
goziinde, diinyanin en masum, en sevecen, en biyiileyici, ayn1 zamanda en ayartiaa
giilimseyisiyle giilimstiyordu. Ama dudaklarinda dolasan aslinda giilimseme degil, ¢irkin,
alayci, duydugu zaferi ve asagilamayi oldugu gibi yansitan bir siritmaydi. O, diinyanin en
pis kokan yerinde kokusuz olarak dogmus olan, ¢opiin, ¢amurun, kokusmanin icinden
gelen, sevgisiz biiyimis, sicak bir insan ruhu olmadan sirf inatc¢iligindan ve igrentisinin
verdigi glicle yasayan, ufak, kamburu ¢ikmis, topallayan, cirkin, herkesin sirt cevirdigi, ici
ve dis1 da mendebur Jean-Baptiste Grenouille kendini diinyayasevdirmeyi basarmuisti.
Sevdirmek de ne demek! Asik olmuslardi ona! Hayrandilar! Tapiyorlardi! Prometheus’a
6zgli bir isi basarmist1. Obiir insanlarin isteyip istemedikleri bile sorulmadan besiklerine
kondugu halde bir tek kendisinden esirgenmis tanrisal kivilcimi, inadi ve essiz yetenegiyle
ele gecirmisti. Bununla da kalmiyordu. O kivilctmi aslinda kendisi, kendi icinde ¢aktirmaisti.
Prometheustan da biiyiikti. Kendisine oyle bir hale yaratmisti ki, simdiye kadar hig
kimsede olmadig1 kadar parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hi¢ kimseye bor¢lu degildi -ne bir
babaya, ne bir anaya, hele gonlii yiice bir Tanr1’ya hi¢ mi hic— yalniz kendisine bor¢luydu.
O gercekten kendi tanriydi, hem de kiliselerde barinip pis pis giinniik kokan o Tanri’'dan
cok daha gorkemli. Oniinde koca bir piskopos dize gelmis, keyfinden kuyruk salliyordu.
Zenginler, giicliiler, magrur baylar, bayanlar hayranliklarindan o6liiyor, bu arada dort bir
yanda halk, iclerinde kurbanlarinin babalari, anneleri, kiz, erkek kardesleri onun adina
dlemler yapiyordu. Ondan bir isaret gelse, hepsi Tanrilarindan yiiz cevirip ona, Biyiik
Grenouille’e tapinird.

Evet, o Blytiik Grenouille'di! Bu simdi giinisigi-na cikiyordu. Bir zamanlar kendine asik
hayallerinde oldugu gibi, simdi de gercekte su anda 6mriiniin en biiylik zaferini yasiyordu.
Ve berbat mi1 berbat bir durumdu bu.

Berbat bir durumdu, c¢iinkii bu zaferin bir saniyesinin bile tadina varamiyordu.
Arabadan kendisini insanlara sevdiren, iki yildir ¢alisa calisa hazirladigi, 6mrii boyunca
sahip olmaya can attig1 parfimi siirinmis olarak gilinesin 1s18a bogdugu meydana indigi
anda... ne kars1 konulmaz bi1 koku yaydigini, cevresindeki insanlari nasil riizgar hiziyla
tutkun ettigini gordigi, kokladigi anda - o anda i¢inde insanlardan duydugu biitiin igrenti
yeniden yiikselmis, zaferinin Oyle bir canina okumustu ki, simdi sevinmek bir yana,



yaptigindan hosnut kalmak gibi bir sey bile duymuyordu. Her zaman o6zledigi sey,
insanlarin kendisini sevmesi yani, ulastigi anda dayanilmaz bir sey olup ¢ikmusti, ¢ctinki o
kendisi sevmiyordu insanlari, onlardan nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hig¢bir zaman
sevgide degil, nefrette bulmus oldugunu anladi, nefrette ve kendinden nefret edilmesinde.

Ama insanlara duydugu nefrete yanki gelmiyordu insanlardan. $u anda onlardan ne
kadar nefret etse o kadar tapacaklardi kendisine, ¢iinkt algiladiklar, tstiine yakistirdigt
igreti halesinden, koku maskesinden, calint1 parfimiinden -gercekten tapilacak kadar
giizel olan parfumiinden- baska bir sey degildi.

Elinden gelse simdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu, sehvete dalmis yi1gini, ayni vaktiyle
kuzgun karas1 ruhunun iilkesinde yabanci kokular: yok ettigi gibi yerle bir ederdi. istiyordu
ki onlardan ne kadar ¢ok nefret ettiginin farkina varsinlar da insan olali duyduklar: bu tek
gercek duygu yiiziinden nefretine nefretle karsilik versinler, kendisini bu yiizden, zaten
bastan da niyetlendikleri gibi, yok etsinler. Omriinde bir kerecik olsun kendini vermek
istiyordu. Omriinde bir kere 6biir insanlar gibi olup icindekini disar1 vurmak istiyordu:
nasil onlar sevgilerini, aptalca hayranliklarini disa vuruyorlarsa o da nefretini. Bir kere,
sadece bir kere kendi gercek benligiyle anlasilip bagka bir insandan kendi tek gercek
duygusuna, nefretine bir yanit almak istiyordu.

Ama olmadi. Olamazdi. Hele bugiin, olacak is degildi. Cinki dinyanin en iy
parfumiiyle maskelenmisti ya, ustelik bu parfumiin altinda tasidig1 sey yuz degil, yalniz
ama yalniz mutlak kokusuzlu-guydu. Bunu disiintince birden fenalasti: Sislerin gene
yiikselmeye basladigini hissediyordu.

Vaktiyle magarada, hayallerinin yiireciginde uyurken gordigu disteki gibi yiikselmeye
baslamisti sisler ansizin, kokusuz oldugu i¢cin duyamadigi kendi kokusundan olusan sisler.
Gene o zamanki gibi korkudan odii kopuyor, bogulacakmis gibi geliyordu. Ama o
zamankinin tersine dis degil, uyku degildi bu, yalin gergeklikti. Bir de o zamankinin
tersine, bir magarada yalniz basina yatmiyor, bir alanda, on bin kisinin goézii oniinde
dikiliyordu. Ve o zamankinin tersine, uykusunu dagitip kurtaracak bir ¢igliktan, iyi ve sicak
ve huzurlu diinyaya ka¢gmaktan medet umamazdi. Buydu ciinkii diinya, burada ve simdi,
buydu gerceklesen diisii, burada ve simdi. Ve kendisi istemisti boyle olmasini.

Bir yanda halk tepisir eglenirken, korkun¢ bogucu sisler ruhunun batakliklarindan
yikselmeye devam etti. Bir adam kosup geliyordu tstiine dogru. Seref tribiintiniin en on
sirasindan oOyle bir firlayis firlamisti ki, siyah sapkast u¢gmustu basindan, simdi de siyah
ceketini savura savura, karga gibi, ya da o¢ alic1 bir melek gibi idam yerinden ona dogru
kosuyordu. Richis’ydi bu.

Beni oldiirecek, diye diistindii Grenouille. Maskeme aldanmayan tek insan o. O kanmaz
béyle seye. Ustiimde kizinin kokusu var, insan1 kan lekesi kadar ele verici bir sey. Kim
oldugumu bilip 6ldiirecek beni. Oldiirmeli.



Ve kollarini agti tstiine dogru saldiran melegi karsilamak igin. Artik hissediyordu bile
hancerin ya da kilicinin gogsiine vurusunun verdigi tathi karincalanmayi, ¢eligin biitiin
koku zirhlarini da, bogucu sisi de orta yerinden yarisini, buz gibi kalbine girisini - sonunda,
sonunda bir sey var oluyordu kalbinde kendinden bagka!

Neredeyse biitiin ytiklerinden kurtulmus gibi hissediyordu kendisini.

Ama birden boynuna sarilmamis miyd: Richis, 6¢ alic1 melek degil, eli ayagi ¢oziilmiis,
bir zavallilik i¢inde hickirip burnunu ¢eken bir Richis, sarilmis boynuna, siki siki yapismis
istline, sanki bir mutluluk denizine diismiis de ondan bagka tutunacak yer bulamamus gibi.
Ne kurtulusu getiren bir hancer darbesi, ne bir lanet okuyus, ne de bir nefret cigligi. Yerine,
yanagina Richis’nin gozyaslariyla islanmig yanagi yapismis, kulagina tirtir titreyen
dudaklar uzanmusti: “Bagisla beni oglum, sevgili oglum, bagisla beni!”

O anda i¢inde her seyin gozlerinin oniinde bembeyaz kesildigini hissetti, dis diinya ise
kuzgun karasina dondi. Simdiye kadar tutsak kalmus sisler kuduran bir siviya, kaynayan,
koptiren siite benzer bir seye dontistii. Tasip tistiinden gecti bu sel, dayanilmaz bir basingla
viicudunu ic¢ten saran kabuga bastirdi, akip gidecek bir yer bulamadi. Ka¢mak istiyordu,
Allah rizasi icin kacacak bir yer, ama nereye... Kendi icinde bogulmamak icin orta yerinden
yarilmak, patlamak istiyordu. Sonunda dustp bilincini kaybetti.

L

Kendine geldiginde, Laure Richis’hin yataginda yatiyordu. Ondan kalan andaglar,
elbiselerle sa¢, kaldirilmisti. Komodinin tstiinde bir mum yantyordu. Yar: agik pencereden,
eglenen sehirden gelen cosku cigliklar1 duyuyordu. Antoine Richis yatagin yaninda bir
tabureye oturmus, bekliyordu. Grenouille’in elini avu¢lamis, oksamaktaydi.

Daha gozlerini acamadan ortamu bir yokladi Grenouille. Ici dingindi. Kaynayip bastiran
bir sey kalmamisti. Gene o bildigi, bilincini buz gibi keskin ve duru kilip disariya
yonlendirmesi icin gereken soguk gece egemendi ruhuna: Orada, disarida parfiimiiniin
kokusunu duyuyordu. Degismisti. Uclar1 zayiflamis, boylece ana notu olan Laure’un kokusu
daha bir gorkemle ortaya c¢ikar olmustu, yumusak, karanlik kivileimlar sacan bir ates.
Kendini giiven icinde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce kimse saldiramazdi istiine,
gozlerini acti.

Richismin dingin bakislar1 yayiliyordu tistiinde. Sonsuz bir iyi niyet vardi bu bakigslarda.
Sevecenlik, duygulanmighk ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik.

Gulimsedi. Grenouille’in elini daha bir siki kavradi ve dedi ki: “Artik her sey diizelecek.
Yonetim senin karar: iptal etti. Biitiin taniklar yemin edip ifade degistirdi. Ozgiirsiin. Ne
istersen yapabilirsin. Ama ben, yanimda kalmani isterim. Bir kiz kaybettim, seni oglum
olarak kazanmak isterim. Ona benziyorsun sen. Giizelsin onun gibi, sa¢larin, agzin, elin...
Onca zaman elini tuttum burada, elin de onunki gibi. Hele gozlerine bakinca, onun



gozlerine bakmis gibi oluyorum. Sen onun kardesisin -ben de istiyorum ki benim oglum
olasin, sevincim, gururum, miras¢im benim. Annen baban sag m1?”

Grenouille hayir anlaminda bagsini salladi, Richisnin yizi hindi gibi kizard:
sevincinden. “Oyleyse oglum olacaksin?” diye kekeleyip taburesinden firladi, yatagin
kenarina oturup Grenouille’in obiir elini de kavradi. “Olur musun? Olur musun? Baban
olmamu ister misin? - Bir sey soyleme! Konusma! Daha konusamayacak kadar zayifsin.
Basinla isaret et, yeter!” Grenouille basini egdi. Eger egmez de Richisnin mutlulugu
kipkizil bir ter gibi buitiin gozeneklerinden bosandi, Grenouille’in tstiine egilip agzindan
optu.

“Uyu simdi, canim oglum!” dedi dogrulup. “Uyuyana kadar yaninda bekleyecegim ben.”
Onu bir siire sessizce, sevincten kendinden gecercesine seyrettikten sonra da, “Cok, ama
¢ok mutlu ediyorsun beni,” dedi.

Grenouille, giilimseyen insanlardan bakip 6grendigi gibi, agzini hafifce yaydi. Sonra
gozlerini kapadi. Bir siire bekledikten sonra, uyuyanlarin yaptig1 gibi daha sessiz, daha
derinden solumaya basladi. Yiiziinde Richisnin seven bakisini duyumluyordu. Bir kere,
Richisnin opmek i¢in yeniden egildigini, ama sonra uyandirmaktan cekinerek caydigini
fark etti. Sonunda mum sondurildi, Richis ayak parmaklarinin ucuna basa basa odadan
cikti.

Grenouille, evde de sehirde de biitiin sesler kesilene kadar yattigi yerde kaldi.
Kalktiginda giin agariyordu bile. Giyinip yollandi, ¢it cikarmadan koridoru gecti, it
¢ikarmadan merdiveni inip salonu gecerek terasa cikti.

Buradan bakinca, sehir surunun tstiinden ¢anak bi¢cimindeki Grasse ovasi goriiliiyordu,
acik havada belki deniz bile goriliirdi. Simdi hafif bir sis vardi, daha dogrusu pus
kaplamist1 tarlalarin Gstiind, o taraftan gelen kokularsa ot, katirtirnagi, gil yikanms gibi,
ar1, basit, avutucu bir yalinliktaydi. Grenouille bahceyi gecip duvardan atladu.

Yukarida, acik araziye ¢ikmadan once, alanin orada bir kez daha insan kokulariyla
bogusmak zorunda kaldi. Biitiin meydan da, yamaglar da, sefili ¢ikmig bir ordunun konak
yerine donmisti. Geceki bayramin tagkinliklarindan yorgun diismiis binlerce sarhos
karart1 ortaliga serilmis yatiyordu, kimisi ¢iplakti, kimisi yar1 ¢iplak, yar tistlerine yorgan
gibi ¢ektikleri elbiselerle ortiltiydi. Eksi eksi sarap, raki, ter ve sidik, cocuk kakasi,
komiirlesmis et kokuyordu ortalik. Surada burada, basinda et kizartip icki i¢ip dans
ettikleri ateslerin dumanu tiitiiyordu daha. Binlerce kisilik horultunun icinden hala yer yer
bir peltekleme, bir kahkaha yiikseliyordu. Belki de hentiz birileri uyanikti, beyninde kalan
son biling kirintilarinin keyfini stiriyordu. Ama, orta yere dagilmis viicutlarin stiinden
hem dikkatle hem cabuk cabuk, batak bir topragi gecer gibi atlayan Grenouille’i goren
olmadi. Goren de tanimazdi. Clinkii kokmuyordu artik. Mucize bitmisti.

Alanin sonuna geldiginde Grenoble’a giden yola sapmadi, Cabris’ye gidene de sapmadi,



tarlalara dalip, bir kerecik olsun arkasina bakmadan, bati yoniinde oradan uzaklasti.
Gtines, yagli, sar1 ve yakici sicak haliyle yiikseldiginde ¢oktan gozden kaybolmustu.

Grasselilar korkung bir aksamdan kalmalik icinde uyandilar. Icmemis olanlarin bile
kaslar kursun gibi agir, mideleri ve ruhlar1 kusacak gibi fenalagsmis bir durumdaydi. Alanin
ortasinda, apaydinlik giinigigi altinda saf koyliler dlemin tagkinligi icinde tstlerinden
firlatip attiklar: elbiselerini, iffetli kadinlar kocalarini, ¢ocuklarini ariyor, insanlar dehsete
dismiis bir halde, hi¢ tanimadan sarmas dolas olduklar1 insanlardan c¢oziiliiyor, tanidiklar,
komsular akrabalar, esler herkesin ortasinda, rezil mi rezil bir ¢iplaklik icinde kars1 karsiya
geliveriyordu.

Bir¢oklarina bu karsilasma o kadar korkung, o kadar agiklanamaz, her zamanki ahlak
anlayislarina oyle biitiintiyle aykir1 geldi ki, daha karsilagsma aninda belleklerinden sildiler,
tabii sonradan da gercekten bir daha animsayamadilar. Algi diizeneklerine o ol¢lide
egemen olmayanlar ise, bagka yana bakmaya, baska yana kulak vermeye, bagka sey
distinmeye calistilar ki bu da pek kolay olmadi, ¢linkii pek bir ortada, pek bir geneldi
rezalet. Ustiinii basim1 ve yakinlarimi bulan, olabildigince cabuk, olabildigince goze
batmadan cekip gitti. Ogleye dogru alan bombostu.

Sehirde oturanlar o giin evlerinden bir daha ya hi¢ cikmadi, ya da ancak aksama dogru
en acil islerini gormeye c¢ikti. Birbirlerine sOyle bir selam verdiler karsilastiklarinda,
konustularsa en havadan sudan seylerden soz ettiler. Gegen giin, gecen gece olanlar
tzerine tek soz bile edilmedi. Daha diin ne kadar rahat, keyifli davrandilarsa bugiin o
kadar utangaclasmislardi. Ustelik hepsi ayni durumdaydi, ciinkii hepsi ayn1 suca ortakti.
Grassel1 hemseriler arasindaki birlik hicbir zaman bundan iyi olmamisti. Pamuklara
sarilmis gibi yasayadurdular.

Tabii kimileri, gorevleri dolayisiyla olayla daha dogrudan ugragsmak zorundaydi. Kamu
hayatinin siirekliligi, hukukun ve diizenin saglamligi cabuk Onlemler alinmasini
gerektiriyordu. Daha o giin 6gleden sonra sehir meclisi toplandi. Baylar, bu arada ikinci
konsiil de, tek soz etmeden kucaklasti; bu sanki gizli bir orgiitiin tiyelerini kaynastiran bir
jestti ve simdi de meclisin yeniden kurulmasi gerekiyordu. Sonra oybirligiyle ve bir onceki
giniin olaylari, hele Grenouille ad1 hi¢ mi hi¢ anilmadan, “Alandaki tribiiniin ve idam
sehpasinin kesinlikle kaldirilarak Alanin ve c¢evresindeki harap arazinin eski diizenli
haline getirilmesine” karar verildi. Bu is icin yliz altmis livre 6denek ayrildu.

Ayni giin adliyede mahkeme kurulu toplandi. Belediye bagkanligi, goris belirtmeksizin,
“G. vakasinin” ¢oztimlenmis sayilip dosyanin kapatilarak kayda gecilmeden arsivlenmesi ve
Grasse cevresinde yirmi bes genc¢ kizi oldiiren, kimligi simdiye kadar bilinmeyen katil
hakkinda yeni bir dava ac¢ilmasi kararina katildi. Polis komiserine sorusturmanin derhal
baslamasi i¢in emir ¢ikti.

Daha ertesi glin bulundu katil. Eldeki ¢ok bariz ipuclari nedeniyle, Rue de la Louve'da
Parfiim Ustast olan ve kendisine ait kuliibede biitiin kurbanlarin sa¢ ve elbiselerinin



bulunmus oldugu Dominique Druot tutuklandi. Basta her seyi inkdr etmesine kanmadi
yargiglar. Sanik on dort saat iskenceden sonra her seyi itiraf etmekle kalmayip
olabildigince ¢abuk idamin1 diledi; istegi hemen ertesi giin yerine getirildi. Druot’yu sabah
alacasinda, biiylik tantana yapmadan, sehpayi tribiinti kurmadan, sadece cellat, bir belediye
meclisi iiyesi, bir hekim ve bir rahibin goézleri oniinde ipe cektiler. Oliim gerceklesip,
tutanaga gecirildikten sonra hemen gomdiirdiiler cenazeyi. Boylece olay kapandi.

Sehir zaten unutmustu olay1, hem de oyle bir kesinlikle unutmustu ki, izleyen giinlerde
Grasse’a yolu diisen gezginler tinlii kiz katilini sorduklarinda kendilerine bilgi verecek tek
bir akli basinda insan bulamadilar. Yalniz Charite’den birkac deli, basbayagi akil hastasi
birkag kisi, alanda biiytik bir eglence yapildig: ve o yiizden odalarini bogaltmalar: gerektigi
gibisinden birseyler sayikladilar.

Cok ge¢meden de biitiin hayat normale dondi, insanlar calisip cabaliyor, rahat uyuyor,
isleriyle ugrasiyor ve kendilerini diiriist sayiyorlardi. Su oteden beri oldugu gibi bir stirt
kaynaktan, ¢esmeden fiskiriyor, sokaklar1 gamur icinde birakiyordu. Sehir eski dokiinti ve
gururlu haliyle verimli ovanin ucundaki yamaca yapismis duruyordu. Giines sicakti.
Neredeyse mayis gelecekti. Giil toplaniyordu.



DORDUNCU BOLUM
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Grenouille geceleri yol aliyordu. Yolculugunun basinda oldugu gibi sehirlerden uzak
duruyor, ana yollara yanasmiyor, giin dogunca uykuya yatiyor, aksamlar1 uyanip yola
devam ediyordu. Oniine ne cikarsa onu yiyordu: otlar, mantarlar, cicekler, kus oliileri,
solucanlar. Provence’t bastanbasa ytiridii, Rhoneu gecti, Ardeche boyunca ilerleyerek
Ceven-nes bolgesinin ta iclerine kadar geldi, sonra Allier’yi izleyerek kuzeye yoneldi.

Auvergne’de Plomb du Cantal’e yaklasti. Batisinda gordi dagi, ayisiginda, biitiin ciissesi
ve glimiussu griligiyle, oradan esen serin riizgar1 kokladi. Ama oraya gitmeyi istemedi.
Magara hayatina ozlem duymuyordu artik. Bu deneyimi gecirmis, yasanmaz bir sey
oldugunu gérmiistii. Obiirii, insanlar arasinda yasama deneyimi de ayn1 oyleydi. Ikisi de
boguyordu insani. Artik hi¢ mi hi¢ yasamak istemiyordu. Paris’e gidip orada 6lecekti. Bunu
istiyordu.

Zaman zaman elini cebine sokuyor, i¢inde parfiimii olan kii¢iik cam flakonu kavriyordu.
Sisecik hemen hemen doluydu daha. Grasse’taki sahne i¢in bir damlacik yetmisti. Geriye
kalan, biitiin diinyay: biiyiilemeye yeterdi. istese, Pariste kendini on degil yiiz binlerce
insanin ululamasini saglayabilirdi; ya da soyle bir Versaillesa uzanip krala ayaklarini
optirebilirdi; papaya parfiumlenmis bir mektup yazip kendinin yeni Mesih oldugunu
aciklayabilirdi; Not-re-Dame’a krallari, imparatorlari toplayip kendini onlarin 6niinde bas-
imparator olarak kutsayabilir, hatta yere inmis Tanr1 olarak kutsayabilirdi - tabii Tanri'nin
kendi kendini kutsamasi sagma gelmezse...

Bir istese, bunlarin hepsini yapabilirdi. Yeterli giicti vardi buna. Paranin ya da siddetin
ya da olimiin gliciinden biiyiik bir giictii elindeki: insanlarda sevgi uyandirmanin yenilmez
gici. Yalniz bir seye yetmiyordu bu glic: Kendi kendisinin kokusunu almasini
saglayamiyordu. O zaman da, isterse biitiin diinyaya karsi parfimii sayesinde Tanri
goziksiin -kendi kendini koklayamadiktan, onun i¢in de kim oldugunu asla bilmeyecek
olduktan sonra, hi¢bir sey umurunda degildi, ne diinya ne kendisi ne parfimii.

Flakonu kavrayan eli hafifce kokuyordu, burnuna gotiiriip kokuyu icine ¢ektiginde icini
hiiziin kapliyor, birka¢ saniyeligine ytrtiimeyi unutuyor, duruyor, kokluyordu. Hi¢ kimse
bilmiyor bu parfimin aslinda ne kadar iyi oldugunu, diye distindi. Ne kadar iyi yapilmis
oldugunu kimse bilmiyor. Otekiler sadece etkisine kole oluyor, hatta kendilerini etkileyip
biiyiileyen seyin parfiim oldugunu bilmiyorlar bile. Gergek gilizelligini anlamis anlayacak
tek kisi benim, ¢iinki ben yarattim onu. Ayni zamanda bii-ylileyemeyecegi tek kisi de
benim. Parfiimiin kendisi i¢in anlam tasimadig: tek kisiyim ben.



Bir baska sefer -Burgonya'ya gelmisti bile-. Ben surun dibinde bahg¢enin alt basinda
dururken, kizil sachi kiz bahcede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyordu... ya da
daha dogrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, ¢linkii ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha -
belki de benim o zaman duyum-sadigim, alandaki insanlarin, ben parfimiimle
tizerlerinden gectigim zaman duyumsadiklanna benzer bir seydi?.. Ama sonra bu diistinceyi
bir yana birakti: Hayir, baska bir seydi o. Ciinkii ben, kizi degil kokuyu arzuladigimi
biliyordum. Opysa insanlar beni arzuladiklarini sandilar, istediklerinin aslinda ne
oldugunun sirrina varamadilar.

Sonra bir sey diisinmedi. Ciinki diisinmek hi¢ de kuvvetli oldugu yani degildi, hem bu
arada Orle-anais’ye varmisti artik.

Loire’1 Sully yakinlarindan bir yerde gecti. Bir giin sonra Paris’in kokusu burnundaydi.
25 Haziran 1767'de, sabah saat altida Rue Saint-Jacques’tan kente girdi.

Sicak bir glin basliyordu, yilin o zamana kadarki en sicak giintiydi. Pis olan olmayan
cinsten binlerce koku, patlayip agilmis binlerce ¢ibandan yayilir gibi yayiliyordu. Yaprak
kimildamiyordu. Pazaryeri tezgdhlarinda sebzeler o6glen olmadan porsuyordu. Etler,
baliklar kokusuyordu. Berbat koku sokaklara yigismisti. Irmak bile artik akmaz olmus,
durdugu yerde durup habire kokuyor gibiydi. Grenouil-le’in dogumundaki gibi bir giindu.

Pont Neuf ten sag kiyiya gecti, oradan hallere, Cimetiere des Innocentsa uzandi
iskeletlerin kaldirildigi, Rue aux Fers boyunca siralanmis binalarin 6niindeki revaga
oturdu. Mezarligin oldugu yer bombalanmis bir savas alan1 gibi seriliydi ontinde, kazilmus,
alt1 tstiine getirilmis, hendeklerle boliinmiis, tizeri kurukafalar, kemikler dolu, agagsiz,
calisiz, bir tek otu bile olmayan bir 6liim hurdalig:.

Tek canli insan yoktu goriiniirde. Ceset kokusu oyle agirdi ki oli gomiiciiler bile bir
yerlere ka¢gmisti. Ancak glines battiktan sonra gelip cira 1s1ginda gecelere kadar ertesi
gunin olileri i¢in ¢ukur acmayi stirdirdiiler.

Ancak gece vyarisindan sonra ol gomiiciler gitmisti artik canlandi ortalik,
ayaktakimnin her tirtiinden kimselerle: hirsizlar, katiller, elibigaklilar, orospular, asker
kackinlari, yeniyetme serseriler. Yemek pisirmek ic¢in, hem de pis koku dagilsin diye kiigiik
bir ates yakildu.

Grenouille, revaklardan ¢ikip da aralarina karistiginda once varliginin hi¢ farkina
varmadilar. Elini kolunu sallaya sallaya, iclerinden biriymis gibi atese yaklasabildi ki
sonradan bu onun ruh ya da melek ya da dogatistii herhangi baska bir sey oldugu kanisini
giiclendirecekti. Oyle ya, aslinda son derecede biiyiik bir duyarlilikla tepki gosterirlerdi bir
yabancinin yaklagmasina.

Ama mavi elbiseli kiiciik adam ansizin belirivermisti, yerden bitmis gibi, elinde, tipasini
actigr kigciik bir sisecikle. Hatirlayabildikleri ilk sey buydu; karsilarinda biri dikilip bir



sisecigin tipasini a¢gmis, sonra bu sisecigin icindekini tstiine basina dokmiis, dokmiis,
birdenbire her yanini 151l 1g1l ates sarmus gibi bir gtizelliktir kaplayivermisti.

Bir an i¢in saygidan, katiksiz saskinliktan geri ¢ekildiler. Ama ayni anda, bu geri
cekilmenin daha ¢ok bir tir kuvvet alma oldugunu, saygilarinin istege, saskinliklarinin
hayranliga donustigini de anlamiglardi. Bu melek-insana dogru c¢ekildiklerini
hissediyorlardi. Hicbir insanin karsi koyamayacagi, hele hicbir insanin karsi koymak
istemeyecegi icin karst koymanin daha da gii¢c oldugu yavuz bir hortuma, tuttugunu
koparan bir sele yakalanmig gibiydiler, ¢iinkii bu selin yikip siirikkledigi, kendi tarafina
cevirdigi sey istencin ta kendisiydi: Ona ulagsmali diyordu istenc.

Cevresinde halka olmuslardi, yirmi, otuz kisi, daralttik¢a daraltiyorlardi halkayi. Cok
gecmeden hepsi birden sigmaz oldu halkaya, itisip kakismaya basladilar, her biri merkeze
en yakin olmak istiyordu.

Sonra birdenbire i¢lerindeki son tutukluk da yo-koldu. Melegin istiine atladilar, yere
indirdiler onu.

Herkes ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir parcacik, bir tiiy parcasi, bir kanatgik, o
harika atesinden bir kivilcim almak istiyordu. Elbiselerini yoldular, saglarini, derisini parca
parca yolup aldilar astiinden, pencelerini, dislerini etine gecirdiler, ¢akallar gibi tstline
saldirdilar.

Ama insan govdesi denen sey saglamdir, Oyle kolay kolay parcalamaya gelmez, atlar
bile biiyiik zorluklarla becerirler o isi. Onun icin bir anda hangerler parladi, indi, yardi,
baltalar, kasaturalar ayirdi eklemleri, catir catir kirdi kemikleri. G6z a¢ip kapayana kadar
otuz parcaya ayrildi melek, herkes bir parcasini eline gecirdi, bir sehvet acligi icinde bir
kenara cekilip yedi yuttu. Yarim saat sonra Jean-Baptiste Grenouille yerytiziinden, bir tek
lifi bile kalmamacasina kaybolmustu.

Yamyamlar yemekten sonra gene atesin basinda toplastiklarinda hig¢birinden tek soz
¢ikmadi. Kah biri kah obiirt biraz gegiriyor, bir kemik parcasi tiikiirtiyor, sessizce dilini
dislerinin arasinda gezdirip yutkunuyor, ayagiyla mavi ceketten arta kalmis bir pargayi
atese itiyordu. Hepsi de azick utanma duyuyor, birbirlerinin yiiziine bakmaya cesaret
edemiyorlardi. Iclerinde erkek olsun kadin olsun her birinin, cinayet ya da ona benzer
asagilik bir su¢ islemisligi vardi. Ama bir insan1 yemek? Boyle korkunc bir seyin hi¢ ama
hi¢cbir zaman ellerinden gelmeyecegini sanirlardi. Simdi, bunu ne biiyltik kolaylikla
yaptiklarina, tstelik de, ne kadar utanirlarsa utansinlar, bir damla bile vicdan azabi
duymadiklarina sasiyorlardi. Tersine! icleri, midelerindeki agirlik bir yana, tily gibi hafifti.
Karanlik ruhlarini birden hos bir seving sarmusti. Yiizlerinde, mutlu bir geng¢ kiz ytiziintin
hafif piriltis1 goriliiyordu. Belki bakislarini yerden kaldirip birbirlerinin goziiniin icine
dikmekten utanmalar1 da bundan ileri geliyordu.

Sonra, once kacamak kacamak, sonra dogruca goz goze gelmeyi basardiklarinda,



giilimsemeden edemediler. Olaganiistii bir gurur duyuyorlardi. Ilk kez sevgiyle bir sey
yapmisglardi.

SON



ACIKLAMALAR

24/26 Aralik: Noel yortusu

a chaud: sicak (olarak)

a froid: soguk (olarak)

alambic: imbik

a I’huile: yag i¢inde

Argus: mitolojide bin gozli bir yaratik

aura seminalis: sperma halesi

Aziz Andre haci: kollar1 esit boyda bir hac tirt.

bir seyi/birini koklayamamak: “bir seyden / birinden nefret etmek” anlaminda Almanca
bir deyim.

Bouquet de la Cour: Kalp Buketi

Camisard: 17. ylizyilda Cevennes bolgesindeki Hiignolar
Cimetiere des Innocents: Masumlar mezarlig:
commercant: tliccar

concrete: kat1 0z

cum grano salis: harfi harfine degil, biraz abartmayla “bir tuz tanesiyle”
digestion: sindirme

e basta!: yeter be!

enfleurage: “cicekleme”; metinde aciklanan bir yontem
Essence Absolue: mutlak esans

facon de parler: yakistirma

fluidum: hava ortami, gaz



fontaine: cesme

grenoulle: kurbaga

hotel de ville: belediye binasi

Hotel Dieu: Paris’te kurulan ilk biiytik hastane

Huile Antique de Tubereuse: eski stimbiilteber esansi
Hiigno- Fransiz protestani ile: ada

ile de Cite: Paris’te, Seine tizerindeki adalardan biri

in conspectu universalitatis fluidi letalis: evrensel 6liim gazi nezdinde
I’hombre: bir kisinin biitiin 6tekilere karsi oynadig bir iskambil oyunu
lamento: kilise miiziginde agit

lavage: yikama

letale: olumle ilgili

livre: frank

maitre: usta

Maitre Parfumeur et Gantier: parfiimcii ve eldivenci ustasi
marechaussee: atli jandarma orgtiti

mazeration: “ergitme”, metinde a¢iklanan bir yontem
Mistral: Giiney Fransa’da soguk kuzey rizgari
monsenyor: Monseigneur: ‘efendimiz’

mutatis mutandis: zorunlu degisikliklerle

Nuit Napolitaine: Napoli Gecesi

Parfim de sa Majeste le Roi: Majesteleri Kral'in Parfiumi
pinte: 0,9 litre

place: alan



pont: kopri

porte: kap1

post festum: senlik sonrasi

prevote: adliye binasi

quai: rthtim

rue: cadde

sachet: “torbacik”; koku kesesi

sentbon: “gtizel kokuyor”

sol: 18. ytizy1l'da Fransa’da kullanilan az degerli bir para birimi
strudel: kiyllmig kuru, yas yemisleri yufkaya sararak yapilan bir tatl
ultra prosse nemo obligatur: Kimse gilictiniin sinirlarini agsmaya zorlanamaz.
vitale: yasamla ilgili

vivatl: Yagasin!



Patrick Suskind
KOKU

Patrick Siskind, Almanya'da ilk yayimlanisinda tam anlamiyla olay yaratan, aylarca
liste baglarinda kalan Koku adli bu romani, gercekte alisilagelmis coksatarlarm oldukca
disinda kalan, toplum elestirisini sergileyen bir kitap. Romana konu olan olay, 18’inci
yuzyilda Fransada gecger. Kitabin kahramani Jean-Babtiste Grenouille ise tiim insancil
duyumlardan ve duygulardan yoksun, yalnizca kokulara kars1 gorilmedik olciide duyarls,
istedigi kokular:1 tretebilmek i¢in cinayet islemekten kesinlikle ¢cekinmeyen bir katildir.
Herkesin ve her seyin kokusunu almakta, tiim kokular1 iiretmekte gercek bir dahi olan bu
gen¢ adam, kendi kokusunun olmadigini, bulundugu yerlerde insanlarin insan kokusu
alamadiklarini anladig1 giin diinyasini yitirir. Kendisi i¢in tek cikar yol, bagkalarina sanki
insanmis izlenimi verecek kokular stirinmektir. Toplum i¢inde bireyselligini hi¢cbir zaman
edinememis, kendi benliginin disinda her seyi yaratabilmis dahiyi sergileyen bu gorkemli
alegorinin olaganiistii bir akicilikla erisilen son boliimi, benzeri herhalde Kafka'da
goriilebilecek bir insanlik tragedyasinin simgesidir.

AHMET CEMAL

TN 2010
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